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Et n ircuvt a Paris, 

. Chn GuiLiOT , Libraire de MONSIEUR y rue 

St. ]aC<luo , vi<-l-vii de celle de! MaibUIÙU. 



AU LIEU 
D'ÉPITRE DÉDIC ATOIRE; 



jLjeiiprMtnte qui accompagne le 
titre est celle de mon cachet j dont voici, 
texplication* 

Dans le quartier y ma frêle barque 
tourmentée par les flots d'une merora^ 
geuse y et pour légende : Sic olim 

( c'est ainsi que j'ai ETE ). 

Dans le reste du champ de Vécu , 
cette mime mienne barque ^ sur une mer 
bien calme , est fortement amarrée a un 
obélisque portant les armes de 

MONSIEUR DE LA VILLEURNOY. 

Lorsque je dessinai cet emblème , 
yitois tout à mon objet ; et , réunis^ 
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- ^afit dans le moment oh. je me îtau^ 
-vais la durée entière de mon exis» 
>tence.t je n'avais mis pour seconde 
<- légende j que : Sic nunc (c'est ainsi 

* QUE- JE SUI'S A PRESENT). Ce fkt 
^MoNSllBUR BELA ViLLEURNOT qui 

ajouta le : Sic semper ( et quE Jfi 

USERAI TOUJOUXS ). 

V£St par.de semblables traits que 
i ce respectable protecteur marque tous 
4es jours de ma vie, 

' O mon bien- aimé Patron I quelque 

soit sa durée , jamais on ne verra 

'S'affoiblir les sentimens^ de tendresse j 

< de vénération et de dévouement absolu^ 

.dont vous avje[ rempli le coeur de 

» Votre fidèle 



* 
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CHAPITRE PREMIER. 

Quelle différence de ceux-ci 

" . A CE>X'-LA? 

. , ; . i • : ^ ■ ' *-. fc* , " 

Je venais d'atteindre ma quinzième 
année , lorsque les Supérieurs du 
Collège de ♦ ♦ ♦ , oii j'étai» depuis 
ma plus tendre enfance ', me firent 
appelier dans leur salle d'assemblée. 
Lorsque j'arrivai , je trouvai sur tous 
les visages cette expression que fei- 
gnent les gerts indifFérens , quand ili 

A 
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ontà annoncer une nouvelle à laquelle 
ils veulenc avoir Tair de prendre 
pacc. En effet , c'était pour me dire 
que l'on ne pouvait me garder plus 
long-tems. 

Une place importante ayant appelle 
mon père xians l'Inde , lorsque j'étais 
encore en bas âge , il m'avait mis dans 
ce Collège , ou ma pension avait tou- 
jours été payée d'avance. La suppres- 
sion de sa place, causée par des chan- 
l^emens de principes dans l'Adminis- 
tration s la mort de ma mère > arrivée 
presqu'en même tems ; d'autres cha- 
grins encore lui avaient rendu odieux 
le séjour de l'Inde. Il avait vendu 
toutes ses possessions , s'était embar« 
qu^ pour revenir en France; et Ion 
attendait , chaque jour , la nouvelle 
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de sonf arrivée , lorsqu'on apprit ait 
contraire qu'il avoic péri dans^ la- tra« 
versée. Il y avait un mois échu ^n* 
delà de ce qu'il avait envoyé d'avance 
ponr ma pension j personne ne se 
présentait , par conséquent on courait» 
en tac gardant , le risque de n'être 
plus payé, «r^w Et notre Maison est 
tt trop pauvre » , ajouta le Supérieur 
d'unton faussement aStctueuz , « pour 
M que nous puissions suivre le désir 
» que nous auriotis de vous^ servir de 
« pères s ainsi , mon cher enfant , ii 
» faudra sortir d'ici dès^ demain; -'^ 
« Hélas I Et pour od aller >»*? ré^on* 
dis-)e en sanglotant. 

<« Nous connolssons trô^T peu kr 
» mondes, médit Pim d'eux, « potir 
» pouvoir vous donner dts conseils |' 

Al 
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i*mais la Providence est grande , 
»9inon enfant i on trouve toujoars 
» assez pour ne pas mourir de faim >3« 

La cloche du réfectoire sonna. On 
y courut ; moi , je restai noyé dans 
xnes larmes , et passant à implorer les 
bontés de la Providence le tems que 
les Religieux employaient à joujr de 
ses dons, sans s'inquiéter de l'être 
infortuné qu'ils abandonnaient à la 
merci des événemens. 

Après it soupe » presque tous mes 
camarades accoururent me témoigner 
leur ^chagrin s et il était sincère. Je 
crois les voir encore roVntourer , me 
regarder de cet air vraiment compa-^ 
tissant : *— <« Ce pauvre Blançay » î 
disait Tun. •— « Mais que va-t-il 
»» devenir » l ajoutait un autre. *«-" 
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» Est-ce que tu ne connais personne »>? 
reprenaic an troisième. ^ «« Ecoute ••» 
disait encore on autre » «« ne te déiem^ 
n père pas : ta n'aaras qu'à venir me 
«-trouver les jours* de congé j je ttf 
n donnerai tout i'argfentqae i 'aurai rf^ 
~«Et moi aussi», s'écrî^ent-il^ 
tous ensemble. 

Dans ce moment entra le Jeuftei 
d*ArseiI; arec lequel j'avoîs eu, cei 
même jour , une querelle assez^ vive-^ 
mais qui, oubliant t9«i son ressens 
timent , dès qu'il me vit malbeureut» 
s'élança dans mes bras, mêla ses lar^ 
mes aux'miennes , et répétai avec le» 
autres : <« Pauvre Blançay l Alfôns » 
M mes amis , donnons-lui tout ce que 
» nous avons m. A Tinstant toutes 1er 
pocher se vidèrent entre ses mains. 

As 
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' Il restait un nommé Bernard , pan- 
yre boursier , qui , de sa vie , n*avaic 
eu un sou à sa disposition. Il n'avait 
pas proféré une seule parole; mais son 
silence n'en était que plus touchant» 
parce qu'à l'expression des mêmes sen- 
dmensque les autres nae témoignaient, 
se joignaient celle du regret de ne 
pouvoir me les prouver de même , et 
cette timidité honteuse que le pauyre 
contracte par l'habitude de se voir 
toujours rebuté. 

ce Mon cher Monsieur r> , me dit-il 
d'un ton à la fois respectueux et péné» 
tré , <* je suis bien fâché • . • • mais 
M vous savez . • • . je suis pauvre . • . . 
» si j'osais , j'ai gardé ma collation 
M pour vous • . • . permettez- moi . . . »• 
En même tems il remplissait mapoche^ 
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ce son air semblait me dire : « Ne me 
« refusez pas s vous me chagrineriez 
» trop ». 

Je le laissai Elire. Ensuite Tcmbras- 
sant. . . • Mais je fus obligé de me 
lever et de le ramener vers moi. Le 
pauvre garçon craignait sans doute 
de m'humilicren franchissant ^lonque 
i*écais dans le malheur, la distance 
qui jusqu'alors avait été entre nous. 

Pendant ce tems , d'Arseil avait 
réuni tout ce que mes camarades lui 
avaient donné. 

Hélas ! de ces mêmes camarades si 
sensibles à mon sort, j'en ai, depuis, 
rencontré dans le monde plusieurs qui 
m*ont méconnu. Le titre de malheu- 
reux , qui avait été si puissant auprès 
d'eux au Collège , leur faisait détour- 
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ner de moi leurs regards. Aa Collège, 
ils étaient encore les hommes de lar- 
nature > dans lé monde , ils- étaient 
les hommes de la société. 

** A quoi vous amusez- vous donc , 
» Messieurs ? N'avez- vous pas en* 
9» tendu sonner la cloche pour aller se 
M coucher } Vous ferez demain vos 
»i» adieux »• 

Celui qui parlait ainsi est » comme 
on s'en doute bien , un des Religieux. 
Il joignit à cette apostrophe un ton 
aigre pour les autres « et pour mot un- 
air si apathique ! . . • La compassion 
de mes camarades avait mis un appa- 
reil sur ma blessure : cet homme 
impitoyable l'arracha ; et je sentis 
de nouveau tout mon mal* 

On juge bien que ^ de là nuit , je 
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ttc fermai pas l'oeil. Le lendemain , dès 
que le jour parut ^ je me levai pour 
sortir. £a avançant vers la porte , 
je craignais que celui qui la gardait , 
et qui était un véritable Cerbère , ne 
me retînt. Pignorais que , dans la 
position ou j'étais , on ne trouve Ja- 
mais d'obstacles pour s'éloigner. J'ai 
même pensé , depuis , en réfléchissant 
à la facilité que j'avais trouvée , que 
les Pères avaient prévu ma démar- 
che , et qu'ils n'étaient pas fâchés 
de se voir ainsi débarrassés de moi. 
C'était cependant un Couvent fort 
riche. 

Par la suite , j'y suis fetoumé 
plusieurs fois i les endroits oiî l'on 
a passé son enfance ont toujours un 
charme inexprimable : mais ce n'a 



, (10) 

été qu'après la sappressioa de cet 
Ordre : la vue d'un seul de ses 
Membres aurait empoisonné tout mon 
plaisir. 
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CHAPITRE IL 

LE PRÉDICATEUR. 



J'ÉTAIS sorti de chez eux à six 
heures du matin* Il en était quatre 
après midi , que je n'avais pas encore 
cessé de marcher , parcourant toutes 
les rues de Paris » sans penser seule- 
ment que je marchais, sans même 
sentir le besoin que j'avais de manger. 
Enfin, excédé de fatigue, je cherchais 
un endroit pour me reposer , lorsque 
je me trouvai devant une Eglise. J*y 
entrai. Il y avait une quantité de 
chaises s mais je n'avais pas d'argcnc : 
on m'aurait arraché celle que j'aurais 
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osé prendre. J'allai m*asseoIr sur les 
marches d'une chapelle, il s*ctait 
écoulé une heure à peu près , lorsque 
je m'apperçus que TEglise s'était rem- 
plie de monde. La conversation de 
ceux qui m'environnaient m'apprit 
que l'on allait prêcher 5 que le sa jet 
du sermon serait la charité chrétienne ; 
enfin , que le prédicateur était l'Abbé 
Fulgens. 

J'avais vu squvent venir chez mes 
Professeurs un Abbé de ce nom , qui 
possédait de très-gros bénéfices , qui 
était accueilli dans les plus grandes 
sociétés , et qui même disposait à 
son gré de plusieurs personnes puis- 
santes. •— « Si ce pouvait être lui » l 
dis-je en moi-même. Le prédicateur 
parut au moment ou )e formai ce vœu; 

C'était 
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C'éuit efFectivemenc i'Abbé que je 
connaissais. 

A sa vue , un rayon d'espoir pénétra 
dans mon ame. Cet espoir augmenta 
encore , et alla toujours croissant pen« 
dant son sermon , qui était écrit avec 
toute rénergie imaginable. Lorsqu'il 
fut fini , je courus vite à la sacristie , 
pour instruire M. TAbbé de mes 
malheurs j mais hélas l le Prédicateur 
et l'Abbé étaient dans le même homme 
deux êtres bien diffêrens. L'esprit 
avait fait le sermon ; le cœur n'en- 
tendit pas mes plaintes. L'Orateur, qui 
venait de déployer toute la chaleur 
du sentiment , m'écouta avec tout le 
froid de l'insensibilité ; et le ton 
d'onflion apostolique , qu'il avait eu 
dans la chaire j fie place au ton dédain 

R 
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gneux d'an protecteur qui refuse. 
Un laquais étant venu dire à M. 
l'Abbé que M'"^ la Duchesse Tattcn- 
daity il s'élança hors de la sacristie 
avec l'élégante légèreté d'un agréable, 
et sortit avec la Duchesse au milieu 
d'une foule de pauvres qui tendaient 
la main , et qui n'obtinrent seulemcnc 
pas un regard. 
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CHAPITRE II I. 

LA BONNE VIEILLE. 



Plus accabld encore que je ne l'étais 
avant d'avoir espéré , je sortis de 
l'Eglise , et j'allai à quelques pas de là , 
m'asseoir sur un banc de pierre, Miile 
personnes peut-être éuient déjà passées 
là sans faire plus d'attention à moi 
qu'au banc sur lequel j'étais assis, lors- 
qu'une vieille femme s'approch» pour 
me demander ce- que j'avais. Je jettai 
un long soupir, et je lui répondis que 
je n'avais rien. •— « Excuse2-moi , 
» mon jeune Monsieur , me dit-elle , 
»9 j'ai cru que vous vous trouviez mal: 

Bi 
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» Vous êtes si pale i Eces-vous incom- 
» mode } Vous n'avez qu'à dire : je 
M VOUS ferai approcher une voiture , 
» ou je VOUS donnerai le bras » pour 
n VOUS conduire chez vous 99. 

Je la remerciai , Je lui répétai que je 
n'étais point malade. En me quittant , 
elle se retourna plusieurs fois , comme 
si elle se fat doutée que l'amour-propre, 
ou l'excèsde la douleur avait dicté ma 
réponse. Enfin elle tourna un coin de 
rue 'y je ne la vis plus s et je me retrou- 
vai seul au milieu d'une foule înnon^ 
brable qui allait et venait devant moi, 

U était nuit. Je m'étendis sur le 
banc pour me délasser un peu.*— «Si 
n c'est là sa chambre à coucher » , dit 
un grand laquais qui sortait de l'hôtel 
à la porte duquel je me trouvais^ **son 
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» loyer ne lui coûtera pas cher sv» 
— « Eh l Tami » , dit un autre , « à 
93 quelle heure vouIez-vousqu*on vous 
*» éveille » ? — «Hola l », dit un troi» 
sième,en me jettant presque par terre, 
K va-c-en choisir un autre gizc. Tu 
« pourrais bien n*étre pas là tout seiilj 
» et , demain , quand nous voudrions 
» nous y asseoir m . . • . — « Eh l 
» Messieurs » , dit une voix tremblo- 
tante , « pourquoi maltraitez-vous ce 
» pauvre jeune homme } Seriez- vous 
93 bien-aises à sa place n ? • . • Cétait 
la vieille femme qui , quelques heures 
auparavant, m'avait ofTert ses secours. 
« Vous voyez-bien w , me dit-cllc , 
•»que j'avais raison tantôt. Allons, 
» donnez-moi le bras ; je ne demeure 
» qu'à deux pas d'ici». £n disant cela , 
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elle . prend . efFectivement moa bras ., 
et m!eix}mêfie» 

Je crus , en encrant chez cite , 
reconnaître, à ia lueur d'une lampe 
Yac)I)ante , la demeure de Philémon 
et Baucis. Deux chécifs lits sur dç$ 
traverses portées par de vieux étais , 
quatre ou cinq chaises vermoulues ^ 
une table hp^teuse. • .,. Il n'y avait 
qu'un bon meuble : c'était un de ces 
grands fauteuils qui , après avoir dé- 
coré de vieux châteaux , viepnçnt se 
cacher dans les greniers du pauvtcw 
La bonne vieille réunit toutes se^ 
forces pour: le sortir du coin oii il 
était, étleitraipcr jusqu'à la cheminée» 
Elle leiit.avec tant d'empressement ^ 
que îe n'eus pa^ le ttms de l'aider. 
** Asseye&vous » mon cher enfant l 
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» Comme il a froid l Attendez ». £c 
s'accroupissant devant Tâtre , elle 
arrange deux tisons éteints , prend 
on charbon dans sa chaufferette , 
arrache quelques brins de paille de 
la chaise la plus yieîlle, ** Ce cher 
<■ enfant » ! dit-elle encore ; et elle 
se met à sonffier de toute la force de 
son haleine. ««Mais voyez donc ce 
» vilain feu ! Il semble que c'est fait 
I» exprès. Oh ! il faudra bien que tu 
» ailles ». £c la voilà finissant de dé" 
pouiller la chaise du peu de paille qui 
y restait. Enfin elle en vint à bout, 
« Approchez-vous bien », me dit-elle , 
en me prenant les deux jambes, et me 
mettant presque les pieds dans le feu ^ 
** et vos mains donc » } 
Puis la voilà trottant dans la chani« 
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bre »v remuant deux ou crds écuclles 
éc terre , transvasant de l'ime dans 
Taucre , et marmotant par intervalles. 
ce' C'est encore bien heureux qu'il ne 
M soit que mercredi. Il y en a encore 
M un peu. Je suis bien-aise de ne 
»3 l'avoir pas pris à diner. Ce cher 
M enfant l Cela lui fera du bien »>. Il 
s'agissait d'un bouillon. La bonne 
vieille ne mettait qu'un poc au feu 
par semaine ; c'était le dimanche. 
Elle aurait été désolée que nous 
eussions été au jeudi , parce qu'elle 
n'aurait plus eu de bouillon à me 
donner. Elle voulaity mettre du pain , 
me faire cuire quelques pommes de 
terre sous la cendres mais elle me tara 
le pouls : j'avais la fièvre. « Ce cher 
M enfant ! . • • Oui » il vaut mieux 
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» ne prendre qu'un bouillon. Mon 
» Dieu l que je suis donc bicnheu- 
» reuse d'en avoir encore 1 II faut 
» ▼ice TOUS cottcbcr» Je vais veut 
» arranger mon lit. Je coucherai avec 
» ma filleule Justine. Allons , mon 
» bon ami ». Et tout en disant , elle 
promenait sa chaufferette dans le lit , 
au lieu de bassinoire. <* Tout cela ne 
» sera rien $ il ne faut pat se décon* 
» forter. Le bon Dieu pourvoit à 

S> tout 99. 

Monsieur TAbbé , votre sermoo 
était bien écrit , mais fe doute qu'au* 
cun de vos auditeurs ea soit sorti 
valant cette respectable femme. 

Pendant que je faisais cette réflexion, 
la bonne vieille décrochait deux ou 
trois japons » et quelques autres guc- 
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nillcs qui formaient tourc la tapis- 
serie de son réduit ; et , les entassant 
sur le lit : «« Tâchez de suer , mon 
M» cher enfant^ cela vous fera du bien. 
» Allons , dormez ». Elle alla se re- 
mettre auprès du feu , où je Tentendis 
répéter plusieurs fois entre ses dents : 
«« Ce pauvre enfant l Ce que c'est que 
w de nous ! Mon Dieu l ce que c*esc 
que de nous » l 

Ensuite elle alla se mettre à genoux 
devant une Vierge de plâtre , couverte 
de vieux oripeaux, entourée de fleurs 
de papier enfumées , et de quelques 
cierges de cire jaune. 
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CHAPITRE IV. 

JUSTINE. 

Le lendemain, je m'éveillai avec 
une fièvre brûlante. Pendant huit 
jours , je ne qaitcai pas le lit. La 
bonne vieille eut autant de soin de 
moi qu'une mère en aurait de son 
enfant. Elle était secondée , le matin 
et le soir , par cette Justine dont elle 
partageait le lit » depuis que j'occupais 
le sien. 

Justine était une personne d'une 
trentaine d'années , d'une maigreur . 
d'une pâleur effrayante. Elle parais- 
sait avoir été jolie ; mais il ne lui 
restait que cet air intéressant que 
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dotmeut les longues souffrances. Un 
grand oeil bleu , que la nature avait 
destiné à exprimer la volupté , n'ezprU 
mait plus que la douleur. Sa voix était 
presque éteintes sa bouche décolorée. 
De longs cheveux bruns , que je 
voyais se boucler sur ses épaules , 
lorsqu'ils s'échappaient de dessous son 
bonnet , y étaient ordinairement ra« 
massés sans ordre. Ses habillemens 
avaient de même l'air du plus grand 
abandon. Enfin tout annonçait en 
elle une infortunée qui respire encore, 
mais qui ne tient plus à la vie. 

ce £h bien *» ? lui disait la vieille » 
chaque soir, quand elle rentrait.-— 
«« Hélas » l répondait Justine , avec 
un long soupir ; et elle ajoutait inva- 
riablement l'une de ces réponses : 



« Tcfi ai vu un ; ou^ /k êes ai yux 
» tous /es deux m. 

Ensuite elle tombait dans une 
espèce de stupeur dont elle ne sortait 
qae pour laisser échapper des sou- 
pirs qui paraissaient la suffoquer sans 
cesse , ou pour seconder la Vieille 
dans les services qu'elle me rendait. 
Alors elle avait une expression de 
bonté, si touchante ! • . • . Il n*y a 
que les infortunés qui aient cette 
czpressionrlà. 

Elle partait , chaque matin , dès 
qu'il était jour y emportant avec elle 
une portion d'alimens si petite , qu'à 
peine y en avait-il pour se soutenir. 
Le soir, elle ne revenait qu'à- nuit 
close ^ soupait aussi sobrement qu'elle 
avait dîné s puis restait au coin du 
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fea à gémir , à soupirer , ^ ~. » sans 
^oute jasques bien avant dans la nuit. 
Quelque tard que je m'endormisse , 
c'était toujours avant qu'elle pensât i 



prendre du repos. 
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CHAPITRE V, 

LA MONTRE. 

JLa première fois que je me levai » 

je me rappellai • en prenant mes ha* 
bits 5 cette collation de Bernard , qu'il 
m'avait donnée avec un aii si pénétré 
de ma situation. Je trouvai dans ma 
poche une part toute entière. Le boa 
}eune homme n'avait rien mangé, pour 
me tout apporter. Mais quelle fut ma 
surprise de trouver aussi une montre 
d'argent ! Elle lui avait été donnée 
par un pensionnaire qu'il avait soi* 
gné pendant une longue maladie. 
Cétait le seul bijou , l'unique bien 
que le pauvre Bernard eût au monde j 

Cl 
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et ne voyant que ma situation ,^ ne 
consultant que son cœur , il s*en 
était privé pour moi. Et avec quelle 
dé/icatcsse i 

«* Le brave garçon » ! s'écria la 
vieille, quand elle sut la cause de 
ma surprise ; << le bon Dieu ne l'aban- 
w donnera jamais. Ah l c'est bien beau , 
M oui , bien beau de sa part i si jamais 
93 je peux le rencontrer ! . . . mais 
» c'est une action de prince 5 c'est 
M plus encore , puisqu'il n'avait que 
at ça* Oh l je veux , dimanche pro- 
n chaîn , aller entendlre la Messe k 
99 ce Collége-là , à l'intention de ce 
M bon Bernard s ensuite le voir > l'eni!^ 
» brasser ».' 

Je l'interrompis y pour lui eémof- 
gner combico je soufFrais de ce que 



mes jambes ne me permettaiene pas 
d*aller , dès Tinstant même , remer^ 
cier Bernard , le serrer dans mes bras , 
publier son bienfait^ mais le conjurer 
de reprendre sa montre , que je ne 
pouvais garder sans abuser. . • • 

** Bien l mon cher enfant 99 , me 
dit la vieille , en m*embrassant ; •* je 
a» vois que vous êtes un brave garçom 
a» Le ciel vous maintienne toujours 
«9 comme ça* Mais soyez tranquille $ 
»î*irai dimanche. Nous sommes à 
»> vendredi^ cela ne fera que deui 
*• jours de retard »• 
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CHAPITRE VI. 

LES SOUVENIRS. 



Li E dimanche , elle se leva de très* 
grand matin , pour se rendre au Col- 
lège. Justine resta. J*ai su , par lar 
suite , que ces jours-là elle passait 
ordinairement la matinée à l'Eglise ^• 
mais qu'elle était restée , cette fois ^ 
g cause de moi , persuadée que des 
prières ne spnt pas plus agréables à 
la Divinité , que des soins donnés à 
un pauvre malade ; et je l'étais d'au- 
tant plus alors, que j'avais voulu me 
lever trop tôt. 
Justine était assise à côté de mon 
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lit ; elle atait pris ma main pour mé 
câcer le pouls , et écaic tombée dani 
SCS rêveries ordinaires , sans avoir 
pensé à la quitter. Sa tête s'était 
penchée sur une de ses épaules 5 ses 
yeux étaient fixés vers la terre 5 ud 
de ses bras tombait abandonné à lui* 
même 5 sa poitrine avait des mouve<- 
mens lents , mais forcés 5 chaque res- 
piration était un soupir sourd et pro- 
longé. De tems en tems , elle iserraîc 
«sa niain ( qu'elle ne croyait plus 
tenir ) 3 et ce serrement était presque 
convulsif. Enfin, après un assez (ong 
tems , elle releva lentement la tête , 
et tournant les yeux vers moi : « Quel 
»âge avez- vous »? me dit elle. Je 
lut répondis que j-avais quinze ans'. 
•M Hélas 1 c'est k même âge 1 Et 



dit teptic^a première attitudes mais^ 
cette fois , deux ruisseaux de larmes 
sillonnèrent Son vidage , sans qu'elle 
parut cependant les sentir couler | 
car elle ne pensa point à les essuyer, 
et elles se tarirent sans qu'elle fur 
sortie de son immobilité. 

Je ne peux dite combien i'avaii 
le cceut serré. Vingt fois j'ouvris la 
bouche pour Tinterroger ; vingt fois 
la parole expira sur met lèvres , soit 
par rimpuissaniîe oii je me sentais 
de lui ofirir des consolations , sois 
parce que de telles douleurs ont quel- 
que chose de si auguste l Ccpendanc 
je hasardai à demi-voix , et en traî- 
nant les premières syllabes : « Si . . • 
» j*o • • • sais • . • • vous • . • • de • • • • 
M • • • mander ni « Elle m'ia- 
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9Q rerrompic en portant la main sur soft 
cœur. — « Malade pour toa|ours » , 
me dit-elle. Puis , me regardant en- 
core avec plus d'expression 5 quand 
elle m'eut beaucoup fixé. — «Quinze 
» ans ! C'était le même âge ! Il y a- le 
» même tems l Ah i grand Dieu » {' 
En prononçant cette exclamation , sa 
tête se renversa ; ses yeux se toar<* 
aèrent yers le ciel 3 tous ses membret 
éprouvèrent une violente contraction f 
et 4 tout de suite 9 elle reprit sa pre« 
micre attitude et son immobilité - 
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CHAPITRE VIL 
l' I N J U S T IC E. 

la Les yilaioa Moines l C'est indij^ne^ 
» oui, c*esc indigne. Ils en lëpondronr 
f devant Oieii. . . « . Ce braye gar* 
» (on .': . «. . 9eftc ttanière d'encoa- 
H rager à faite le bien 1 • < < Oh l )« 
^ ^aiSi d*Knc colère !.. « Ce n'est pas 
• Uead'écre en colère ) ;*eh demande 
» patdonàDiea « . . Mais c'est àffreo:^ 
tt de le punir potir ça^ Oh l jamais , 
sinon , jamais on n*a va pareille 
I» chose ». 

C'était la tieille ^oi rentrait» par^ 
lant ainsi toute seule , sans faire 
mime attention à nous ', et, tout en 
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cariant , elle arpentait la chambre » 
gesticalaic , soufflait » marquait cha« 
qae intecvalle d'une réflexion à l'antre 
par un grand coup de sa béquille 
sur le plancher^ Je ne pus la faire 
opliqucr plus clairement, que quand 
clic eut jeté s6n premier feu. 

« Imaginez-vous» mon cher enfant^ 
» que je me suis trouvée à la porte du 
» Collège , comme On venait de Too» 
«>vrir i l'empressement de voir ce 
M brave Bernard , m'avait reûdu mes 
M jambes de vin^t ans ; je me faisais 
M une si grande fête de l'embrasser , 
•> en lui rendant sa mokitre , et puis 
M après de le dire à tout le Collège ! 
M Je sais bien que fa lui aurait fait 
M de la peine : maïs faut que tout le 
*• monde sache ces choses-li , parce que 
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i»^ donne envie de les imiter^ mais 
t» pas quand elles sont si mal récom- 
30 pensées. Oh ! quand ce portier m'a 
» dit <ça , je ne suis pas méchante , grâce 
9» à Dieu $ cependant , si je les avais 
» tous tenus , i*étais si en colère ! si en 
M colère ! . . . . que je leur aurais bien dit 
» combien c'était mal à eux. Attendez s 
n je vais vous raconter ça de suite* 
«> Deux ou trois jours après que vous 
M avez été sorti , on s*cst apperçu que 
99 Bernard n'avait plus sa montre. On 
u a voulu savoir ce qu'il en avait fait. 
M D'abord, pour éviter de parler de 
n sa belle action , il a dit tout plein 
M de choses que l'on a aisément re- 
•> connues pour des mensonges. Il a 
•> fallu finir par dire la vérité. £h 
m bien • on a encore traité cette vérité- 

là 
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» là de mensonge. Cependant, comme 
» la fort bien remarqué un écolier qui 
>j était là , il n était pas sorti : il ne 
» pouvait que l'avoir perdue , ou vous 
M l'avoir donnée , puisqu'aucun des 
» autres pensionnaires ne l'avait : 
y» mais on était bien aise d'avoir un 
»3 prétexte pour donner sa place de 
M Boursier à un autre qui était pro- 
•9 tégé. . . . Enfin la brebis a toujours 
» tort devant le loup. Le pauvre Bcr- 
M nard a été chassé du Collège ». 

—«Bernard chassé î Etpour m'avoir 
» obligé si noblement ! avec tant de 
M délicatesse l Sait-on au moins oiî il 
3> est ? Que j'aille vîtc »... J'oubliais 
que j'étais malade à ne pouvoir me 
soutenir. 

— « Pardi, oui , ou il est ? Ils s'en 

I * D 



» inquiètent bien ces gens-la. Quand 
MÎe r^û demandé , un gros vilain 
» Frère m*a répondu qu'il était bien 
n loin s'il avait toujours marché. Je 
as n'ai pas pu me retenir de lui dire 
M que c'était indigne., sur-tout à prc- 
99 sent que je venais de lui prouver que 
M ce brave Bernard était effectivement 
»3 victime pour une belle action. Pour 
» toute réponse , ce vilain brutal m*a 
>9 mise à la porte , en m'appelant 
n radoteuse. Oh ! sûrement on est tou- 
u jours une radoteuse , quand on 
99 prouve aux gens qu'ils ont tort *k 

— « Grand Dieu 9» ! m'écriai -je, 
99 daigne veiller sur mon bienfaiteur» 
99 et lui payer ma dette m > 

Je repris ma montre avec un senti- 
ment de vénération , comme un talis- 
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mai) qui me forcerait , toute la vie « 
à la vertu. Si jamais je faiblissaif , 
je n'aurais qu'à regarder la montre 
de Bernard s et malheur à moi si je 
la regardais sans émotion ! Alors je 
serais perdu sans ressource. 
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CHAPITREVIII. 

L' ADOPTION. 

J'avais aussi troQvé dans mes 
poches la bourse que d'Arseil y avait 
mise. Elle contenait un peu plus de 
trois louis. C'était deux fois ce que 
valait la montre de Bernard > mais 
j'y fus deux mille fois moins sensible. 
C'était le résultat de la générosité de 
plusieurs. J'avais été humilié , quoique 
mes bons camarades n'y eussent sûre- 
ment pas mis cette morgue , qui sou- 
vent dans le monde froisse le cœur 
de l'infortuné obligé de demander des 
secours. Oh non ! bien au contraire ; 
les paroles consolantes de l'amitié 
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avaient accompagné lears dons : mais 
combien ils étaient encore restés loin 
du respectable Bernarci ! 

Cependant cette bourse m'était d'au- 
tant plus précieuse , qu'elle me mettait 
à même de reconnaître les bontés de 
lavieille. Je ne m'attendais pas qu'elle 
se fôcherait de la proposition. Jamais 
je ne pus lui faire rien accepter. 

** Pardi 1 v*là queuqu'chose d'beaa 
» que vos trois louis. Et qui est-ce qui 
M vous achètera des chemises } Qui 
» est-ce qui vous achètera des mou- 
nchoirs ? des bas } des souliers ? 
»3 Malheureusement ça ne peut pas être 
*> moi. Je n'ai pas un sou de rente, 
» Tout mon bien , c'est mon rouet 5 
» et tout est si cher à présent ! Et on 
M paye si peu le travail des pauvres 

D3 
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»9 gens! Mais quoique ça, on peut cm- 
» pêcher un brave enfant de coucher 
» dans la rue , d*y périr de froid et 
M de maladie. On en est quitte pour 
i» travailler davantage. Gny a qu*à 
M passer deux ou trois nuits y tout ça 
09 s'arrange : mais ce n*est pas de 
99 même pour avoir tout ce qui vous 
»> manque. Ainsi gardez votre petit 
»9 trésor : quand vous vous porterez 
>3 bien , nous irons acheter ce qui vous 
>3 est nécessaire. Entendez- vous, mon 
a» cher enfant ? Puisque vous n*avez 
»3 plus de parens , je vous servirai de 
99 mère autant que je pourrai ». Je lui 
sautai au cou , en lui disant que , 
dés ce moment , et toujours , je lui 
donnerais ce titre. ^ Hélas » ! ajouta- 
c-elle en essuyant ses yeux éraillés , 
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» i*al eu une fille , un gendre , un 
^ pedc-fils qai ne serait que de quatre 
» ans plus âgé que vous. Ils ont tous 
M péri dans une maison ousse que le 
M feu a pris. J'ai espéré long-tems que 
» ce pauvre innocent avait été sauvé , 
» parce qu'on ne Tavait pas trouvé 
» avec les autres morts : mais il faut 
» bien que Dieu ait voulu Tappeller 
» à lui i v'ià quinze ans de passés de 
M depuis çt'année là , qu*a été bien 
»' malheureuse pour moi ; car c'est 
» dans le même tcms que çte pauvre 
» Justine est tombée dans l'écat od 
» vous la voyez m. 

Je voulus profiter de l'occasion pour 
en demander la cause. Ma bonne 
mère me répondit que c'était le se* 
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39 longue ! mais prends patience » ma 
33 chère enfant } demain tu les verras 
33 sucement 33. 

Malheureusement la prédiction de 
la mère Simplet ne s'accomplit pas» 
Le lendemain , le surlendemain en- 
core , son ^ £h bien 33 1 ne fut de 
même répondu que par un « Hélas ! 

»3 je n'ai vu personne 33. Et toujours 
des torrens de larmes, et toujours 
des sanglots déchirans. Pendant ces 
trois jours, Justine refusa toute nour- 
riture. Elle rapporta , chaque soir , le 
peu qu'elle avait emporté le matin. . . • 
Je crois même qpc , pendant tout ce 
tems , elle ne se coucha que la troi* 
sième nuit. Elle s'était affaiblie au 
point, qu'à peine pouvait -elle se 
lever. Cependant elle voulut encore 
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sortir. En vain nous y opposâmes- 
nous. « Ce n*est que là » , répondit- 
elle à sa hiarraine , ^ que je peux 
» espérer de souffrir moins ». 

Tout ce que celfe-ci put obtenir, 
ce fut que j'accompagnerais Justine. 
( rétais alors rétabli. ) Elle arriva 
avec une peine infinie au lieu de sa 
«destination. C'était, à un troisième 
étage , un cabinet qui avait tout au 
plus six pieds en quatre. Il y avait , 
en tout , deux chaises, et une petite 
boîte dans laquelle Justine , dès que 
nous entrâmes , s*empressa de serrer 
des lettres qui étaient éparpillées sur 
l'une des deux chaises. Le soir , je 
sus de ma bonne mère que , depuis 
près de quinze ans , Justine passait 
toutes ses journées dans ce cabinet , 
qui se trouvait habitable par les plus 
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grands froids , parce qu*un des cocé.s 
était formé de tuyaux de cheminée 
continuellement échauffés. Elle trico- 
tait là quelques paires de bas que sa 
marraine allait vendre. 

Dès que Justine eut serré les lettres, 
elle me donna une des deux chaises , 
prit l'autre , se plaça tout contre la 
fenêtre , et fixa , sans les plus détour- 
ner , ses yeux sur la maison en face 
de celle oii nous étions. Je fis comme 
•Ile , à rimmobilicc près. 

Deux heures s'étaient écoulées dans 
la même attitude , dans le plus pro- 
fond silence , lorsque me prenant la 
^1ain y et me la serrant : « Je souffre 
M moins >) , me dit elle. Je l'en félici- 
tai. Mais elle ne m'écoutait pas. Un 
ébjet captivait toute son attention : 

c'éuit, I 



(49) 
c*étaic, dans Tautre maison, un jeune 
homme qui dessinait près de la fenêtre. 
Quelques instans après , un homme 
d'un certain âge vint le regarder tra- 
vailler. Justine me serra la main de 
nouveau , et la portant contre son 
cœur,: ^ Je ne souffre plus , non , 
M plus du tout 99. Ses yeux s'étaient 
animés autant que leur abattement 
le permettait ^ et je vis rapparcnce du 
sourire se dessiner sur ses joues. 

Tant que ces deux personnes restè- 
rent contre les fenêtres , les yeux de 
Justine ne les quittèrent pas un seul 
instant. Quand on fut en allé : — 
« Ah I je suisMsicn , tout-à fait bien à 
>3 présent. Nous pouvons retourner 
» auprès de ma bonne marraine. 
»> Allons vîte la tranquilliser 3». 
J E 
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£n allant , elle m'avait conduit par 
toutes sortes de décours , de passages, 
d'allées de traverses. Elle prie , pour 
revenir , une route du même genre » 
mais tout-à-faic différente ; de manière 
qu'il m'auraic été bien difficile de 
retrouver l'endroit , si je l'eusse voulu. 
Elle y joignit la prière la plus instante 
de ne point chercher à savoir oii je 
l'avais menée. Ce n'était sûrement 
pas mon intention. Un secret surpris 
est un véritable vol que l'honnête 
homme ne se permet pas. 



CHAPITRE X. 
LA DÉVOTE. 

^ JVL AI s dites-moi donc , ma bonne 
Mmcre, pourquoi mettez-vous tou- 
» jours sous votre rouet ce )upon plié 
» en quatre ? — Il le faut bien , mon 
» cher enfant. La Dame qui loge ici 
» dessous prétend que le btuitde mcn 
» rouet l'incommode, £lle occupe un 
» grand appartement : moi , je n'ai 
» que cette petite chambre ; il est de 
M Tintérét du propriétaire de la préfe- 
» rer : il ma menacé de me donner 
M congé, si 4a dame se j^aignait. No- 
9» tre SQtt à nous autres pauvres » est 
>» d*étre sacrifiés aux caprices des riches. 

El 
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»9 Que voulei-vous y faire, mon cher 
M enfant } Le monde esc comme ^ a 3 
M nous ne le changerons pas. La vo- 
M Ion té de Dieu soie faite ». 

Quand je rencontrerai de ces pré- 
tendus philosophes , dont le stoï- 
cisme ne tient pas contre la plus petite 
contrariété , je les enverrai à l'école 
de la mère Simplet. Je crois qu'il fau- 
dra bien plus encore les y envoyer, 
s'il se présente quelque occasion de 
rendre service à ceux qui leur auront 
fait sentir le poids de la supériorité. 

La Dame qui abusait de la sicoue 
sur la mère Simplet, au point de la 
gêner dans le seul moyen qu'elle eiit 
de gagner sa vie s cette même Dame 
tombe dangereusement malade ; et 
sa maladie , d'un genre pestilentiel , 
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âoigne d'elle tout le monde. Laboone 
vrcille apprend qu'elle esc presque 
abandonnée : elle court of&ir ses 
services. Tous les soins qu'elle lui 
rendit furent ceux de la sensibilité 
la plus vraie. Un seul être parut vou- 
loir lutter quelque tems avec elle , 
c'était an Abbé s mais à force de 
fureter , il appcr^ ut un testament . . . 
»... qui n'était pas à son profit. Il 
lui survint tout de suite une si grande 
quantité d'affaires, qu'il ne lui fut 
plus possible de venir que de loin 
en loin .... tant que le danger dura. 
Ses visites redevinrent fréquentes , 

« 

dés qu'il fut décidé que la malade 
en reviendrait. 

On croit sans doute que la Dame 
convalescence va ouvrir sa bourse à 
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la mère Simplet , et la récompenser 
géoéreuscmcnr. Point du tout : elle 
la paye beaucoup moins qu*une gardé 
ordinaire , parce que , dit- elle , oh 
ii*était pas allé la chercher , et puis 
on a les pauvres de la Paroisse , * 
pour lesquels M. l'Abbé prêche tant ! 
La rieîlle , qui n'avait écouté que son 
bon cœur , et qui n'aurait même rien 
accepté 9 si elle n'eût pas été si pau- 
vre, fut coûtente de ce qu'on lui donna; 
Pour moi , je revenais d'autant moin^ 
de mon étonnement , que tout chez la 
Dame annonçait une personne pieuse. 
Les murs étaient couverts d'images 
de Saints ; la bibliothèque ne conte- 
nait que des livres sacrés 5 au chevet 
du lit pendait un gros chapelet accro- 
ché à un bénitier 5 à côté était ud 



prié Dieu , avec tous ses accessoires; 
er le premier osâge que la Dame fit 
éc sa santé » fut <l'y faire des stations 
aussi longues que ses forces le lui 
permettaient. 

Cétait sur-tout dans son grand fau- 
teuil qa*elle était édifiante. Vêtue d'un 
linge blanc comme la neige » enterrée 
dans plusieurs coussins , le regard 
calme , le sourire de la satisfaction , 
un cou aussi blanc que son linge » 
et dont réclat est encore relevé par 
un large collier noir , auquel peitd 
une croix dé cristal ; entre ses mains , 
un joli chat>elet de corail 5 l'air du 
recueillement dans les momens de 
silence s et , dans Ie$ autres , des 
dissertations sur les vertus chrétiennes, 
avec un ton si pénétré , d'un style si 
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rempli d*onctton , qu*an jour ma 
bonne mère crut pouvoir en espérer 
la guérison de Justine. 

« Oui ^ ma bonne Dame » , disait- 
elle , <^ je vous l'amènerai. Elle vous 
M racontera elle-même ...» parce que » 
M moi , elle m*a recommandé le secret. 
M Tout ce que je peux vous dire » c'est 
» que depuis quinze ans elle est dans 
M cet état s que c'est une faiblesse 
M d'amour ...... 

— M Une faiblesse d'amour » l dit 
M la dévote ? Et vous osez me pro- 
n poser ! ... à moi ! ... Le ciel la pu- 
93 nit 'y c'est bien fait. Gardez-vous 
M de jamais l'amener ici ^ sa présence 
» souillerait ma demeure ». 

La pauvre Simplet, toute décon- 
certée , gardait le silence. Elle entend 
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Justine qui rentre. £lle remonte bien 
YÎte. Je la suis , tremblant que la 
dévote n'eût affaibli sa compassion 
pour Justine. • . • Pardon , ma bonne 
mère , pardon de cette injure. Je 
devais mieux connaître la bonté de 
votre corur. Je crois même qu'au 
contraire votre «« Eh bien » ! fut en- 
core prononcé plus affectueusement 
qu'à l'ordinaire. Justine était aussi 
plus contente , ou plutôt moins triste. 
Elle les avait vUs tous les deux , et 
presque pendant toute la journée. 
Les «c tant mieux » l de la vieille 
étaient d'une expression l . . . Encore 
une fois , pardon , ma bonne mère , 
de l'injure que je vous ai faite. 
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CHAPITRE XL 

Qui n*£tonnera que les novices. 



C-'ETTE anecdote augmenta , comme 
on le pense bien , l'espèce de véné- 
ration qu'elle m*avait inspirée , et 
diminua d'autant la bonne opinion 
que j'avais d'abord prise de la dévore. 
Cependant je continuais d'aller chez 
cette dernière, qui paraissait preEdtc 
à mon salut Tintérct le plus vif. Elle 
avait une trentaine d'années ; j'en 
avais quinze. Chaque jour lai ren- 
dait de son embonpoint et de sa 
fraîcheur. Elle me prêchait avec un 
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ton si persuasif l Son regard était si 
pieux l Le son de sa voix si angélique 1 
Je trouvais tact de plaisir à contem- 
pler sa croix de cristal , dont le ruban 
était d'une longueur si heureuse 1 . . . 
Mais je n'étais pas le seul qui rendisse 
des hommages à cette croix-là. Un 
ioar 3 la Dame m'avait chargé d'ar- 
ranger sa bibliothèque. J'y étais , 
depuis long-tems , occupé à lire une 
cspècede roman mystique. Elle m'avait 
apparemment oublié , lorsque l'Abbé 
vint lui rendre visite. Ce qu'ils se 
dirent paraissait intéressant : mais 
ils parlaient bas, j'étais un peu éloi- 
gné y je ne pouvais que voir au tra- 
vers d'unç porte vitrée 5 et je vis qu'il 
baisoit bien dévotement la cfoix que 
l'avais si souvent contemplée. Ses 



baisers étaient tellement multiplies , 
que la croix ne pouvait y suffire , 
et qu'ils se répandaient par > tout. 
L'œil cafFard de TAbbé , Tœil pieux 
de la dame , devinrent brillans. Le 
teint plombé de Tun s*anima ^ la pâ- 
leur que l'autre avait conservée de 
sa maladie disparut. Leur dévotion 
alla jusqu'à l'extase , et je dus pré- 
sumer que le ciel s'était ouvert pour 
eux par anticipation. 

Je vis ensuite la Dame venir vers 
le cabinet oii j'étais y j'ignore pour- 
quoi. Il y avait dans ce cabinet des 
livres » des sucreries , des liqueurs 
confortatives. Je n'eus que le tems 
de m'asseoit et de fermer les yeux » 
pour faire semblant de dormir » per- 
suadé qu'un profane s'attire toujours 

l'indignation 
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rindignation des initiés , quand il 
pénètre leurs mystères. 

La Dame se retira tout.de suite suf 
la pointe du pied , fermant la porte 
tout doucement. L'Abbé s*en alla de 
même avec précaution. Quelques ins- 
tans après , la Dame vint m'éveiller ; 
mais elle lut, je crois, dans mes yeux 
qu'ils n'avaient pas toujours été fer- 
més. 

Le même jour , elle partit pour la 
campagne. Quelques jours après , on 
déménagea son appartement ; j'obser- 
vai même que l'on ne se servit pas 
de voiruriers du quartier , sans doute 
pour dépayser les curieux. 



CHAPITRE XI L 

LA LECTURE. 

Ma bonne santé allaic en augoicn- 
tant , ma bourse en diatinoanc , je 
commençais à m*ipquiéter. Jjk nière 
Simplet se souvint d'un homme qui 
écrivait les plus belles choses sur la 
bienfaisance* En allant vendre son 
fil et les bas tricotés par Justine , 
elle en avait entendu parler au mar- 
chand y qui rafFoIaic des écrits de cet 
auteun Je me trouvai même un jour, 
avec elle » à la lecture d'un passage 
qui faisait pleurer le mari , la femme » 
les enfans ; pour ma bonne mère , 
die était si attendrie , qu'elle fut ten- 



tée 'd'en vouloir à un mendiant qui 
vint interrompre la lecture, et dont te 
^marchand ne put se défaire , parce 
que l'un espérait .vaincre la dureté 
par rimportunité, et que Tautrc espé- 
rait triompher de Timportanité par 
la dureté. 

Si la vente de ma bonne mère eftt 
été faite, là lecture n'aurait été inter- 
rompue qnt le tems qu'il aurait fallu 
à sa main pour aller de sa poche ab 
reste de chapeau que tendait ce pauvre 
homme. Pour moi j il me rcstaic si peu 
de chose l et j'espérais toujours que le 
marchand qui était riche , et que la 
lecture avait fait pleurer , finirait par 
donner , lorsqu'au contraire , pous- 
sant ce malheureux par les épaules : 
<« Laissez-nous » , lui dit-il très-dure- 

F 1 
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ment, « est- ce là l'heure de venir 
•90 importuner » ? 

— « Ta montre », dis- je en moi-mé- 
99 me , n*est pas d'accord avec celle de 
» Bernard. La sienne marque toujours 
M le moment de la bienfaisance. Oh 1 
•> bon Bernard ! mon cœur ne cessera 
99 jamais d'être d'accord avec elle , et 
M quelque peu qui me reste , ce pauvre 
M homme n'aura pas en vain sollicité 
» ma pitié 99. 
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CHÀPITRt XIIL 

M. AGATHOGRAPHE. 

Il n'avait sûrement pas une montre 
meilleure que celle du marchand » cet 
auteur d'écrits sur la bienfaisance» 
chez lequel la mère Simplet me con- 
duisit. Ses sourcils rapprochés par 
rhabitude de la ttaâuvaise humeur , 
son regard repoussant, tout son ait 
m'intimida à un point i ... Le ton 
sec dont il nous demanda ce qu« 
nous voulions , n'était pas propre à 
me rassurer. Si j*avais été seul , il 
aurait bientôt su que ce que j'aurais 
voulu eût été de m'en aller plus vite 
que je n'étais vehu i mais ma bonfic 



tnère prit sur elle de lai raconter mon 
histoire. Le désir de l'int^rcs'îer ca 
ma faveur la rendit un peu bavarde : 
cependant l'attention qu'il lui prêta 
fut dans une telle proportion , qu'il 
aurait fallu qu'elle en eut dit encore 
davantage pour qu'à la fin il en eût 
entendu assez. 

" Qu'est-ce que tout cela méfait»»? 
dit-il , quand elle eut cessé de parler. 
— « Monsieur , c'est votre ouvrage 
» que je viens d'entendre lire .... 
M qui m'a inspiré la confiance , l'espé- 
»3 rance. . . . ( Son front se déridant 
un peu : — « Ah l ah ! Eh bien l 
93 qu'en avez- vous entendu dire? — 
M Rien , Monsieur ». ( Son front repre- 
nant son premier caractère : ^ Com« 
» mène , xicn ? C'était donc chez 



( ^7) 
«quelque sot ? — - Je ne sais pas; 
^ Monsiean C'est dans une maisoa 

• 

•9 oii cela nous a tous fait pleurer. — 
>> A la bonne heure ». (En s'épanouis- 
sant autant que sa figure le permet- 
tait : ) ce Que ne disiez-vous cela tout 
» de suite. Je savais bien , moi. . . • 
»S*il y avait beaucoup d'ouvrages 
>> comme celui-là, on pourrait en e^pé« 
» rer l'amélioration de la génération 
*> présente ». 

— •« Dieu le veuille, dis-je tout bas : 
M mais le pauvre de tantôt n'y a en- 
» core rien gagné 5 et moi , )c n'y 
» gagnerai sûrement pas davatw 
» tage ». 

Grâce àl'amour-propre , je me trom- 

. pais. Le portrait de ma situation 

n'avait donné que de l'humeur ; la 
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batterie it h mère Simplet attaqua 
ia fibre sensible. 

Il ittt demanda si {'étais en état de 
copier. Sût ma tépôhse affirmative, 
il me donna toat de suite tin de ses 
manuscrits à transcrire. Il esc vtài 
4ue ce fat à un prit auquel il aafilc 
été impossible de trouver un autfe 
que moi. ï^llmporte : la ctainte dîi 
besoin , le désir de n*étre plus à charge 
à ma bonne mère. . . J'aéctptai avec 
joie. 

Dès que nous ftinics rentrés, )'ajui- 
ui un vieax volet. A l'aide d'une 
chaise et de quelques cordes pour 
le porter d'un côté , et moyennant 
Tappui de la fenêtre pour le soutenir 
de l'autre , nie voilà avec un bureau, 
copiant du matid au soir des ouvrages 



dans lesqacls la bienfaisance se mon- 
trait sous toutes les formes imagina- 
bles. La cause des malheureux y 
était défendue avec une énergie l Les 
bienfaits du riche étaient sollicités 
pour eux avec une chaleur l Souvent 
des sorties foudroyantes contre ces 
êtres insensibles qui voient sans émo- 
tion les larmes du besoin. Quelque- 
fois des tableaux enchanteurs du plaî* 
sir. que l'on goûte à soulager l'infor- 
tune 

Tout en écrivant ces belles choses, 
îe gagnais à peine de quoi soutenir 
bien chécivement mon existence ; 
tandis que celui qui les prêchait vi- 
vait dans l'abondance , grâce à plu- 
rieurs pensions qui lui avaient été 
données par des personnes vraiment 
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sensibles et persuadées sans douce que 
Tenrlchir , c'était le mettre à même 
d'exercer cette bienfaisance qui lui 
semblait si çhére. 



i4a* 
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CHAPITRE XIV. 
LES DEUX AUTEURS. 



Un JQor que je sortais de chtz 
M. Agatbogr^phe , ayant sous moa 
bras OQ assez gros paquet de maous-* 
crits , je rencontrai au bas 4e l'esca- 
lier un jeune hooune mis simplement, 
même avec une certaine mesquinerie, 
mais dont U diminuait l'eSèt par le 
peu d'attention qu'il paraissait y faire ; 
eu Taix humilié de l'homme mal vêtu 
double le tort de sm habits. 

tt Voilà » , di&il » en regardant mon 
payucc, «< 91^ belle provision de bien- 
» zaisance. — ^ Oui , ici »> , lui répon« 
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dU-lc en montrant les papiers ; puis 
lui faisant remarquer mon vêtement 
délabré : — « Mais vous voyez bien 
» que cela ne s'étend pas au-delà». 
Cette réponse amena une conversation 
sur le peu que Ton me donnait pour 
mon travail , sur rcspccc d'homme 
qui m'employait , &c. &c. La con- 
versation fut suivie d'une liaison , 
qlii bientôt devint assez intime. 

Le jeune homme était auteur comme 
M. Agathographc , et habitait dans 
la même maison 5 mais ils ne se res^ 
semblaient qu'en cela. 

L'un logeait au quatrième étage ; 
Tautre au premier. 

M. Agathographc avait up appar- 
tement superbe 5 grand feu Thivcl , 
4cs persienncis l'été 5 enfin toutes 

les 
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1(8 commodités de la vie. Le loge* 
ment du jeune homme se bornai c à 
une petite chambre , dans laquelle il 
avait toujours pour compagnon Tua 
des trente-deux vents. Une pile do 
brochiues entassées sans ordrç paro^ 
diait la superbe biblochèque de M, 
Agathographe s et , pour parodier 
aussi son grand laquais , le jeuno 
homme avait , suivant son expression » 
un jokei à deux sous par jour. C'était 
un savoyard qui , moyennant cetto 
petite rétribution j venait , toijs les 
matins « prendre ses ordres plus ponc- 
tuellement, qu'un coureurou un chaso 
seur payé fort cher ne viept prendra 
Jpeuz de son maître, 
i Mais si , dans tout ce que donnç 
la fortune , l'avantage était d^ .çôt^ 
/. G 
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it M. Agathographc, le jeune homme 
le regagnait bien sur le reste. 

La véritable insouciance philoso- 
phique , au lieu du tracas continuel 

des cabales. 

Une liberté entière dans ses actions 
comme dans ses écrits , au lieu de 
sacrifices à faire aux gens à encenser. 

Un cœur excellent , sans affiche de 
bienfaisance , valant bien mieux pour 
lui , pour les autres , que tout ce 
jargon d'humanité auquel le cœur de 
M. Agathographe ne participait point. 
Aussi l'humeur de l'un était-elle cons- 
tamment gaie , tandis que celle de 
l'autre avait toujours cette teinte 
sombre que donne le mécontentemcèr 
de la conscience. 

Celui-ci , toujours occupé de for» 
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mue et de réparation , n'écrivait que 
dans lavenir , et consumait sa Vie à 
échafauder des volumes , pour arri- 
ver à la célébrité* Celui-là» aussi peu 
empressé de s'enrichir que de se faire 
un nom , n'écrivant que par l'impul* 
sion du plaisir qu'il y trouvait , lais- 
sait couler de sa plume des bagatelles 
qu'il envoyait courir le monde, comme 
des enfans perdus. Par conséquent 
point de prôneurs s mais point de 
détracteurs. 

Enfin y M. Âgathographe , qui avait 
des sens » mais que ses écrits obli* 
geaient à une espèce d'hypocrisie , 
brûlait tristement son encens aux 
^ds d'une bégueule surannée , un- 
JTis que le jeune homme cueillait gaie* 
ment » franchement , avec une grisette 

/ G 2. 



(70 

eharmatite , les roses ptintaniétes dit 
plaisir. 

Quoique nous ayions été trcs^liés ^ 
]e n*ai iamais connu sa fottune. Le 
plus souvent il avait fort peu d'ar- 
gent y quelquefois un peu plus» d'au* 
très fois point du tout. Je le savais 
même très-exactement ^ parce que 
pendant le peu de teilis que je Tai 
fjréquenté» dès qu'il était en argent^ 
y venait toujours me chercher pouf 
aller dîner avec lui , ici ou là , suivant 
la hausse ou la baisse de ses fonds. 

Tantôt chez les restaurateurs. Cette 
tâciturnité anglaise , qui va si mal 
ftuz Français . ^ • • . « l'ennui venait 
gâter tous les mets. ^ï 

Tantôt aux tables d'hôtes d'un^ 
bon prix« Des politiques assommant , 
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âcs frondeurs atrabilaires ^ des dis^ 
coureurs intarissables , de vieux ha» 
bitués malhonnêtes en proportion de 
leur ancienneté. . . • Nous en sortions 
mécontens du dîner et des dîneurs. 

Le plus souvent à de moindres tables. 
Un bruit ! une grossièreté l • • • Nous 
nous dépêchions. 

Enfin nous découvrîmes un trai- 
teur chez lequel se réunissaient beau«^ 
coup de jeunes artistes. 



/ 
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CHAPITRE XV. 

LÈS JEUNES ARTiStES. 



S^it y â au monde une classe gaidi 
c'est celle-là. Espiègles comme des 
écoliers , parce qu*ils sont encore asse:^ 
(eunes ; plus ingénieux dans leur!i 
espiègleries ^ parce qu^à Tavantage 
de pouvoir de même réunir la malice 
de plusieurs , ils joignent celui d'étte 
un peu plus âgés , et de s'occuper d'un 
genre de travail ^ui , exigeant de 
Timagination , rend leur cerveau plus 
capable de fermenter ^ 06 les Voie 
aller avec empressement à leurs ate^ 
licrs » ^iUrcc qu'ils espèrent y trouve! : 
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ie plaisir à côté de Técude ^ y travaitlet 
gaiement , parce qu'ils ne sont pas » 
comme ces pauvres écoliers , sous la 
ridicule et barbare férule du pédantis*- 
me s en revenir plus gaiement encore , 
parce que les dispositions joyeuses de 
chacun se sont accrues par celles de 
tous les autres , et que de ce concours 
il s*est formé le tout le plus gai » 
dont chacun emporte encore sa part, 
quand on se quitte. Concurrens sans 
être rivaux , de l'émulation sans en- 
vie » des efforts pour se surpasser réci» 
proqUement , mais point de cabales 
pour se nuire , des critiques folles ^ 
des caricatures qui amusent , au lieu 
de ces satires amères qui déchirent 
JtlvA qui en est l'objet , annoncent 
Jdans routeur un cœur flétri , et &'amu« 
Itnt que les méchant» 
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CHAPITRE XVL 

LES CHARLATANS. 



A PEINE commençais-ie à connaître 
cette intéressante classe de jeunes 
gens , que je fus obligé de la perdre 
de vue i mon ami fut appelle en pro- 
vince par un oncle très-riche, donc 
il n'avait jamais pu obtenir le plus 
léger secours, mais qui, sentant sa 
fin approcher, n'ayant que lui d'héri- 
tier , et ne pouvant emporter sa for* 
tune , voulait au moins avoir Pair 
de la lui laisser de bonne grâce. 

te Vous voyez »3, me dit-il en recc^ 
Tant cette nouvelle , « encore oa^ 
M charlatan «•• 
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Cette remarque faisait saite à izî 
observations précédentes* 

Je l'avais trouvé s'amusant à regar-* 
der an escamoteur qui , après ses 
tours de passe -passe , vendait de 
Torviétan , auquel , à l'entendre , la 
mort même ne résistait pas.— «Ccm- 
>3 ment ! vous vous amusez à écouter 
» un charlatan I ••*-* Ma foi l ceUi-ci 
S3 n*a que le tort d'être sur le pavé , 
» au lieu d*étre dans un bel apparte- 
»> ment $ d'opérer devant le peuple en 
*» sabots » au lieu d*opérer devant le 
M peuple en talons rouges. Vous voyez 
M ces imprimés qu'il distribue. £h 
n bien l je vais vous en montrer le 
^pendant. . . ». Il avait sorti de sa 
-rooche un prospectus bien emphatique , 
contenant les plus belles promesses da 
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monde , dont pas une n*avait iié 
tenue. Il y avait joint l'annonce d'un 
cours public^ auquel il m'avait conduit 
sur le champ. Un homme qui se dé- 
menait beaucoup , délayant sa matière 
pour remplir la séance, entortillant 
ses phrases , et les surchargeant d*un 
jargon technique , pour masquer son 
aridité , étonnant ainsi quelques pe« 
tites-maîtresses et quelques élégans « 
donc l'attention ne se fixait que par 
intervalles sur des choses devenues 
ridicules à force d*étxe mises à leur 
portée , de manière qu'au total l'un 
avait beaucoup parlé , et dit bien 
peu , les autres beaucoup entendu , 
et rien appris. — « Eh bien », m'avait^ 
il dit en sortant , « vous le voyez ^ 
M pas d'autre difFérence que du pavé ^ 
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» à la chambre. On va parler du dé- 
» moDStraceur dans les salions , de 
M Tescamoceur dans les greniers. . . • 
» Tenez ; voyez-vous cet homme plier 
M sous le poids d'une masse de papier 
» imprimé } C'est le nouvel ouvrage 
» du Docteur Néothcme. Esculape lui- 
» même se croirait un sot en le lisant. 
» Eh bien l le Docteur en équipage 
55 guérit comme le charlatan à pied. 
» La seule différence , c'est qu'il fait 

» de plus grosses dupes Certe 

» quantité de voitures qui embarras- 
» sent la rue , c'est qu'il y a chez 
» le Comte de N. lecture de la pièce 
M de M. R. que l'on va représenter in- 
Mjkssamment aux Français. Le Comte 
se donne Tair d'un Mécène , et fera 
Je compçrc à la représentation, L'au- 
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V teur s*assui:e une cabale , parce qu*ici 
» Ton va admirer , et qae T amour* 
>3 propre impose la lot de soutenir 
M envers et contre tous, ce qu'il z 

» applaudi une fois Je crois que 

» M. R. n*cst pas moins charlatan que 
»3 les autres. 

»9 £t, en parlant de pièces de théâtre, 
M combien y en a-t-il à présent qui 
33 sont un pur charlatanisme , et dont 
n les machines font tout le succès \ 
n Un jour , on conduisit à Tune de ces 
» pièces modernes un sourd et un 
>3 aveugle. Ak I que c*est beau / disait 
sa celui qui n^avait rien entendu. Ah! 
>3 que c'est bête ! disait celui qui avait 
»3 entendu sans voir. ^ 

» Et la manie de ces persécutions 
w qui, le plus souvent, n'existent ^tf 

mcqià. ^ 
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M même dans la técç de celui qui pré* 
*3 tend en être Tobiec , mais qui ren^ 
» dent intéressant^ 

>3 Et ces discussions littéraires ou 
» savantes , dans lesquelles on se jette 
» à corps perdu , sans intérêt pour la 
» chose , mais afin de Sxct l'attenûpa 
» sur soL 

w Et 



• 



39 Enfin , cette lettre de mon onclç , 
» croycï-vous que ce soit un «ccçs 
M de tendresse pour moi } Point du 
» tout : c'est un calcul. Il aime mieux 
n avoir auprès de lui un neveu qui le 
«/soignera » que d'autres collatéraux 

qui le raineront s et , puisqu'il n'^ 

/. H 
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M pu ctrc aimé , il veut au moins êtr« 
>5 regretté : cela lui rendra le passage 
» moins pénible. Pour moi , fy per- 
M drai peut-être. Je sais bien à présent, 
M et je vais m*cxposer à fournir une 
M nouvelle preuve 

I» Que le mieux fott souvent est l'ennemi da 
bien ». 

Il s'est trouvé n'avoir prédit que trop 
vrai. La succession de l'oncle Ta enga- 
gé dans des procès , dont jamais il 
ne verra la fin , et qui ont cnûéremcoc 
changé son humeur. 



J'avais continué de copier les œo,- 
vres philantropiques de M. AgathoV 
graphe. Quand mon jeune autciur^ 
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m*avait fait perdre une partie de la 

joarnéc » je la retrouvais aux dépens 
de la nuit. Lorsqu'il fut parti , je 
repris mon travail avec assiduité ^ et » 
en le forçafit , je vivais assez passa- 
blement. J'étais même assez content , 
lorsque la mère Simplet vint à tom- 
ber malade. J'avais trouvé en elle 
les bontés d'une mère : je lui rendis 
tous les soins du fils le plus tendre. 
Justine me secondait , autant qu*il 
lai était possible : mais sa marraine , 
qui savait que Justine aurait été 
bientôt plus malade qu'elle , si elle 
avait changé sa marche , ne lui 
permit de la soigner que le matin 
fCt le soir. Cela me força de suspendre 
mes copies , et me brouilla avec m3n 
prêcheur de bienfaisance » parce qu'il 



(?8) 
liii importait peu que cette vieille fûc 

malade ou non > et qu'il était fort 

désagréable de voir ainsi l'impres-*- 

sion de son ouvrage retardée pat 

ma faute* 
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CHAPITRE X VIL 

LE BON PRÊTRE. 

M A bonne mère allait mieux ; cela 
me consola : mais la suspension de 
son travail , la cessation du mien ,' 
nous mirent bientôt dans la plus 
grande détresse. Nous en étions à 
notre dernier pain de quatre livres , 
lorsque Justine rentra , le soir, accom- 
pagnée d*un Ecclésiastique , dont le 
vêtement délabré annonçait la misère , 
nais dont l'air inspirait le respect. 
Des que la mère Simplet Tapperçut : 
« Eh! mon Dieul c'est notre an- 
cien Vicaire l c'est M. Francir » l 
Us s'embiassèrent bien cordiale- 



(^ 



(9o) 

ncDt). — c* Par quel hasard , par quel 
M bonheur vous ylà-c*il donc ici ? 
M A propos , que je vous fasse com- 
w plimcnc. On m'a dit que vous aviez 
99 la cure du village. — *- Je l'ai eue « ma 
a» pauvre Simplet : mais je ne l'ai plus ; 
»9 je n'ai plus rien ! •*— Comment donc 
to cela } — — On a disputa ma nomi- 
99 nation : il a fallu céder. On n'a pas 
»• même voulu me rendre ma place de 
93 Vicaire 5 et il m*a fallu quitter ces 
93 braves gens , que j^aimaîs comme 
99 s'ils eussent été mes enfans ». Une 
larme vint sur sa paupière. La mère 
Simplet prit son mouchoir, l'essuya.... 
*— - «< C'est à eux à pleurer : ils ont 
99 perdu un vrai père. £t que faites* 
99 vous à présent 
•9 placer .d'une manière 



iz a pleurer : iis ont 
père. £t que faites^ 
;î— Je cherche à me A . 
nanière quelconque ^ \ 
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» car je ne possède rien. «-— Pardi I 
9» commeut auriez* vous pu amasser 
» quelque chose ? Tout ce que vous 
» aviez appartenait aux pauvres da 
99 yiUage ! Mais est-ce que vous n*avez 
M pas au moins quelque petite pen- 
90 sion ^ — Rien du tout , ma pauvre 
99 Simplet s rien ; et , s'il n*y avait 
99 pas une providence^ dont les bontés 
99 me rassurent , je serais à l'instant 
•> de mourir de faim. — — - Mon bon 
» Dieu i quest-ce que j'apprends-là } 
9» Et encore moi qui , dans ce mo- 

3» ment Mais ça ne fait rien. 

99 Partageons toujours ce qui me reste. 
9» Demain , je me remettrai à l'ou- 
9» yrage , et Diea pourvoira à tout >3. 
En même tems , elle alla chercher le 
pain. - ** Je suis encore le plus riche », 



W 
i^' 



dit le bon Prêtre en souriant ; « ainsi 
•3 c'est à moi à offrir : voilà quatre 
9» livres douze sous qui me restent. 
M Economisons-les , et laissons à la 
•3 Providence le soin de Tavenir. •— 
M Non , mon bon Pasteur , ]c ne 

te souffrirai jamais — Quoi 

9» donc } est-ce que ma bonne amie 
te Simplet ne m'aimerait plus ! — *« 
te Oh l mon Dieu ! tout au con- 
te traire. — Prouvez-le moi donc , ma 
te chère Simplet. ...»•. Il n'y eut pas 
moyen de résister; et ses quatre livres 
douze sous , joints aux produits de 
ses messes , nous sustentèrent tous 
pendant une douzaine de jours. 

Au bout de ce tems , nous reçûmes , 
au moment ou nous l'attendions lui- 
même , une lettre par laquelle il nous 
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mandait qu*il n avait que le tems At 
noas informer de son départ pour la 
caAipagne , oii il comptait rester deux 
jours. Il y allait avec quelque espé* 
rance ^ et nous exhortait à ne pas nous 
décourager , parce que la providence 
veillait sur ses moindres créatureSé 
II feignait à ses exhortations le pro* 
doit de sa messe du jour. 

Ce faible secours fut bientôt con- 
sommée Le bon Prêtre resta trois 
fois plus de tertis qu'il ne l'avaic 
annoncé 5 la santé de ma bonne mère 
ne lui avait pas permis de se remettre 
à son rouet « comme elle l'avait espé- 
ré' j Justine n'avait plus d'ouvrage à 
/cendre. Nous nous trouvâmes de 
nouveau dans une si grande dérresse , 
que la montre de Bernard devenait 
notre unique ressource. 
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CHAPITRE XVIII. 

LES DEUX RENCONTRES. 



C/ £ fut alors seulement que le déses- 
poir s'empara de moi. J'aurais donné 
de mon sang plutôt que de me séparer 
de cette chère montre. Cependant ma 
bonne mère Simplet , encore malade , 
manquait de tout : l'intéressante Jus- 
tine moi-même je sentais 

Taiguillon de la faim Je sortis 

pour réfléchir , et probablement pour 
me décider. Je me trouvai , sans y 
penser, sous les arbres du Cours, 
fus tiré de l'espèce d'anéantissement 
oii j'étais > par le bruit de deux chaînes 
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de montre chargées de breloques. Je 
reconnus dans le jeune homme qui 
les portait un de mes anciens condis- 
ciples. Un mouvement d'habitude me 
fit ôter mon chapeau. ^^ Qui est-ce donc 
»3 qui vous salue là m ? dit une Dame 
qui était avec lui. La réponse à cette 
question fut un ^ Ma foi , je n'en 
» sais riehas j et la réponse à mon salut 
fut un de ces signes de chapeau qui , 
avec le haussement d'épaules dont ils 
sont accompagnés , veulent dire que 
Ton ne fait qu'obéir à l'usage , sui- 
vant lequel tout salut doit être rendu. 
Il y ajouta un certain regard qui 
disait trcs-expressivemcnt : « Nous 

/!& avons pu être camarades : mais il 
^ y a plus de deux ans s et , depuis 
13 ce tems » les choses sont bien cb^D» 
M gées 9>* 

^- 
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Sûrement elles récaicnt beaucoup. 
Ce même jeune nomme était du nom- 
bre de ceux dont lés parens se gênent 
pour leur donner une éducation ; ce 
j'avais , dans bien des parties de plai- 
sir , suppléé à la modicité de sa bourse. 
Mais il avait une sceur si jolie 1 une 
mère si peu scrupuleuse l 







^Hl cju'cit cV]u*çà m'raic à 





tnoi , quand jechance &c quai;d ^e 
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bois. 

C'était deux semestriers qui , 
bavresac sur le dos > le sabre sous 

bra 
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bras , cheminaient en chantant ce 
joyeux refrain. 

L'un d*eux s'arrête , m'envisage , 
et s'élançant tout-à-coup dans mes 
bras : <«£hj c'est Monsieur Blançay '3 1 
Quelle fut ma surprise » ma joie , en 
reconnaissant le bon ^ernard I 

Elles sont toujours bien vives , 
bien délicieuses les sensations que 
Ton éprouve en retrouvant l'homme 
généreux dont on connaît par expé- 
rience la délicate bonté î Mais , dans 
la position oii je me trouvais , au 
cortiblc de la détresse, le cœur froissé 
d'une humiliation toute récente , se 
trouver tout à- coup dans les brasd'iin' 
être bienfaisant l . . . . Klpn, îÉn'y 
X point de mots pour rendre une 

/simation pareille. Je pressais Bernard 



m 
I 



contre mon sein 5 je Tétreignais dans 
mes bras. Je voulais parler s point 
^'expressious. Je voulais le regarder, 
les larmes trop abondantes ne me le 
permettaient pas. Je pris sa montre j 
je la plaçai sur mon coeur ; et après un 
long silence : -—«Depuis trois jours» 
M je manque de tout , absolument de 
9» tout 'y et je ne m*cn suis pas défait. 
» Je Tai conservée. . . , . — J'espère 
» que ce n*est pas pour me la rendre «>, 
reprit vivement Bernard. — «< Je n'y 
»3 pensais pas » , lui répondis - je, 
99 Plutôt que de m^en défaire , j'avais 
a» résisté à tous les besoins , parce 
aa que le pretpier pour moi était de 1% 
a> garder »• . 

Bernard s'élança de nouveau daQ^V 
(pçs br^is. 
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CHAPITRE XIX. 

Le combat. 

*« ll,H l dis donc, dis donc » ; lui cria 
son camarade, ce est-ce que c'est ta 
i9 maîtresse que tu rencontres là ^ soui 
99 des habits d'homme } En tout cas ^ 
i> le déguisement n*est pas galante 
)3 Elle est bien mal entretenue , ton 
1» amazone l ^u 

— « Sans - Regret » , dit Bernard , 
9» vas-tu commencer tes mauvaises 
*» plaisanteries ? Tu es toujours le 
te même quand tu as bu ». 
^ — « Ah l tu te fâches l Est-ce que 
» Tauraisdcviné? Est-ce que Monsieur 
/•• serait Mademoiselle? Tiens , depuis 
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»i notre Sans-Souci , que tout le R^gl* 
9> ment a pris si long-tems pour utt 
M homme , excepté not* Sergent , je 
n crois voir des femmes par*touc« 
9) Allons , dis-moi tout franchemcnc 
M ce qu'il en est >}« 

•^ <' Je ne te répondrai pas » , lui 
dit Bernard , << le vin de la dernière 
9» halte ne te permettrait pas de m*en- 
9i tendre ». 

— «< Q*appelles-tu ? le vin > ... Tu 
» ne me répondras pas I . . • U con« 
*» vient bien à un des plus jeunes du 
M régiment, • ... à un blanc-bec »• 

Le mot n'était pas fini, que les 
deux épées étaient tirées 5 et j'eus à 
peine le tems de m'en appercevoir ^ 
que Sans-Regret avait déjà reçu unj 
coup à la main. 
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CHAPITRE XX. 
LE RACCOMMODEMENT. 



** Ë N as-tu assez » } lui dit Bernard* 

— •«Et toiaaî 

— « Moi l ma foi , c*cst parce que 
«• tu l'as voulu >3. 

— « Je n*«ii que ce que j*ai cherché. 
M Embrassons-nous ; et allons faire la 
» paix. Amène ton ami , mâle ou fe- 
M melle 5 c'est moi qui régale »• 

— ^ J'y consens i mais à condition 
*> que tu seras sobre «>* 

w w- ce Je te réponds de me contenter 
M d*un demi-setier >9* 
/ mm, ce Allons donc i>. 
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Ce que je Venais d^cntcnJre m'avaîc 
surpris à un point que je ne saurais 
dire. La rapidité avec laquelle j'avais 
vu la querelle s*élever, le combat se 
livrer , le raccommodement se faire | 
tout cela était si nouveau pour moi , 
me paraissait si extraordinaire , que 
j'étais resté là , comme un terme g 
doutant si je veillais. 

<c Allons donc, not' camarade», me 
dit Sans-Regret. <* Ah ça , point de 
M rancune. Je suis çomm' ça , moi , 
» un mauvais chien 5 quand j'ai bu : 
« maiâ au fond , je suis boii comme 
09 une munition. Demandez à Bernard. 
M Vlà déjà six coups d'épée qu'il me 
M donne , et j'avais toujours tort. 
S3 Mais c'est égal 5 on est comme ça $ 
9» que voulez-vous y faire » 1 
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Nous étions déjà dans un des caba- 
tets des Champs-Élisées. Bernard avait 
demandé de i'eau-dc-vie pour panser 
la main de Sans-Regret , qui , alléché 
par l'odeur de la liqueur, voulait 
absolument la boire. Tantôt il s'em- 
parait de la compresse » tantôt il 
escamotait le verre. C'était la cari- 
cature de Tantale au milieu des eaux. 
Enfin sa main fut pansée > mais il fut 
long-tems à la regarder , à la flairen 
^ Sarpebleu l dit il , si pareille chose 
k) m'était arrivée à mon entrée au 
» régiment , mon nom de guerre ne 
M serait pas Sans-Regret 5 car j'en au** 
%i rais eu diablement , qu'une liqueur 
» aussi précieuse eût été bue comme 
M ça par des chiffons m. 
Oh nous servit. Bernard me raconta 
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qu*au Sortir du Collège il était ilii 
s'engager ; que Tamirié de ses catna*- 
rades et les bontés de ses officiers lut 
rendaient son sort assez agréable. . é i 
« Cela est vrai 39 ^ dit Sans-Regret. 
n Jamais il ne cherche , mais on le 
03 trouve toujours. Il donne un coup 
» de lame comme un coup de cha- 
M peau^ boit noblement, sans jamais 
»3 se griser , et gagne de Targent 
M comme un maltocier. Nous sommes 
M dans une petite ville de Champagne 
09 où ils sont tous si bétes l Ce n*est 
M pas qu'ils auraient de Tesprit , que 
n ce luron-là leur en remontrerait en* 
u cote, da : mais c'est égal» c'est tou« 
M jours plus commode. Il leur en^ 
33 seigne le latin , l'ostographe , la 
»3 jogrcfîe , que sais-je moi ? Tant y 



*9 a qu*y gagne plus d'écus que je ne 
>3 bois de bouteilles de vin. A ta 
i) santé , camarade ». 

Bernard me pria de lui raconter 
mon histoire. Je n'allai pas loin sans 
être interrompu par les exclamations 
de Sans-Regret contre les Religieux 
qtii m'avaient si durement chassé de 
chez eux. — Les maudits pénaillons » ! 
disait-il, ^ Ne mettra- t-on jamais le 
to régiment à discrétion dans quel* 
» qu'un de leurs Couvens ? Comme 
»» }e vous mènerais tous ces soldats de 
to Saint Ignace » l 

Lorsque }'en fus à l'anecdote da 
Prédicateur : — <« Et vous n'avez pas 
a» dit à ce gueux-là qu'il était un. . • • 
•*— « Laisse-le donc parler » , lui dit 
Bernard. Il me laissa aller jasqa'À 
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l^kîstoire de la vieille. — « Bravd l 
»3 bravo* oii est -elle cette boane 
ii sempiternelle } que je i'embrasseé 
M C'est ça une femme respectable a» l 
Mais lorsque j'en fus à la montre 
ije Bernard trouvée dans ma poche ^ 
voilà Sans-Regret qui ^ se jettant au 
travers de la table .pour lui sauter au 
trou : ■■^-*— « Sarpebleu î mon ami. Je 
» savais bien que t*avais un bon 
?s cœur , un cœur de Roi : mais vlà 
» qui passe encore tout ce que j*en 
»9 croyais. Tiens > si t'avais une grando 
» mère , je dirais qu* t*es le petit-fils 
M de la bonne sempiternelle. Vos deux 
39 cœurs ont été fondus dans le même 
» moule s et malheureusement gn'y 
a» en a guère de ces moules-là 5 mais 
» c'est égal. Buvons à ta santé ^ à la 
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ft sienne £h I mais dis done | 

?3 il n*y a plus rien dans mon dçmii 

K sctier. Eh bien ! tu ne boirasf 

» plus, -r-^ Allons, camarade » défai»* 
n toi seuleipcnc d'un dcmi>verre en 

» ma faveur. Pas seulement d'une 

» goutte.-*— Tu es bien terrible. Mail 
3) faut en passer par oii tu veux. Après 
M tout ce que je viens d'entendre , 
»jc te respccçc wp ppuj: rç pgf 
n (*pbéi|: Mf 
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CHAPITRE XXL 

Nouveau bienfait se Bernard. 



Ëmfin j'achevai mon histoire. Le 
tableau des trois derniers jours passés 
dans la plus aflreuse détresse serra le j 
coeur du bon Bernard, Il tenait une 
de mes mains qu'il pressait dans les 
siennes , me regardait avec Tair d'a- 
voir un» grâce à me demander et de 
craindre un refus. <=< Mon cher ami I 
»• mou cher camarade ! Vous venez 
»3 d'entendre que j'ai gagné beaucoup 
»3 d'argent à la garnison. J'en ai bien 

»3 plus qu'il ne m'en faut — ^ 

9» Bien i bien >9 1 dit Sans-Regret.» 

•« Comment ! ^ 
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« Comment » i ( en me regardant ) , 
•9 je crois que vous balancez^? Mort 
nàc ma vie i Si vous lui faisiez 

w TafFronc de refuser 1 Jeune 

>o homme , quand des gens comme 
>• Bernard veulent quelque chose , il 
M n'y a pas à répliquer ». Celui-ci tenait 
sa bourse à la main. Sans-Regret s'en 

empare, « Allons , camarade î 

H comment veux-tu partager ? — Par 
M moitié», dit-il. — ^ « Au moins >3, re- 
pris-jc , « souffrez que je modère, . . , 
„ ..« Paix , jeune homme , Bernard Ta 
» dit. N*a-t-il donc pas cette garnison 
»> de Champagne , qui est sa vache 
» à lait î Et puis , il esc tout seul , 
M iui > au lieu que vous avez cette pau- 
>9 vre Justine et cette bonne vieille. . , , 
, i> Tenez $ je me reproche que nous 
X K 
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9» VOUS ayions retenu si long-tcms. 
•rCourea vkc les consoler i ec revenez 
to nous voir, . . , Cest que je n* sais 
•3 pas encore oii nous logerons. Mais 
» c'est égal. Revenez ici demain à 
» pareille heure. Cest moi qui régale. 
•3 Allons , c'est die. Bon soir •>. 

Il ne me donna que le tems d'em- 
brasser Bernard. II me prit par la 
main , me la secoua si rudement , 
qu'il manqua de perdre l'équilibre j 
puis , me mettant tout franchement 

à la porte : « Au revoir , jeune 

w homme j et dites à la bonne scmpi- 
w ternelle que Sans-Regret l'aime de 
»3 toute son ame >». 

Je m'arrachai d'auprès de Bernard 
avec bien de la peine : mais , quand 
je l'eus une fois quitté, je ne fis qu'une 
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course jusque chez ma bonne mère. 
J'arrivai avec un pain, des provisions. 
••— C'est Bernard 1 Je l'ai rencontré. 
» .•.. C'est lui !... ma chère l ma bonne 
*> mère! mangez vite. • . . Non y non ; 
•» doucement au contraire » pour que 

» cela ne vous fasse pas de mal 

» Buvez d'abord s et vous , ma chère 
» Justine , tenez ». 

Elles étaient toutes deux immobiles 
sur leurs chaises , tenant les deux 
verres que je leur avais donnés. 

Enfin , quand elles furent revenues 
de leur étonnement , quand je fus 
assez tranquille pour m'exprimer avec 
suite , je leur racontai ce qui m'était 
arrivé. La mère Simplet m'interrom- 
pait à chaque instant par des — «cMoa 

.'•b Dieu • le brave garçon i 

Kl 
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»» L*ezcellent cœur ! • • . . é . Ce bon 
to Bernard I .... Je voudrais bien le 

to voir, l'embrasser Oh l il aura 

M toujours sa part dans mes prières ! . . • 
3> Oui » je prierai bien qu'il ne se batte 

M plus Ces militaires , comme 

*• c'est terrible ! . . . . Car ce Sans- 

»» Regret, il est bon à sa manière 

d> £h bien ! il s'exposait pourtant à 

a» tuer Bernard Je ne sais 

M en vérité pas comment le bon 
»9 Dieu permet qu'il y ait des sol- 

» dats et des ivrognes C'est 

M que ce vin , ça vous monte à la 
9» tête ! . . . 9>« 

Il entrait bien pour quelque chose 
dans tout ce bavardage. Après une lon- 
gue diette , la tête de la mère Simplet 
$*était prise aisément. Cependant cday 
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ne Tempécha pas de se souvenir dti 
bon Prêtre Francir j et nous regret^ 
tâmes tous bien vivement qn'il ne fût 
pas là pour partager avec lui. Il vint 
le lendemain à la pointe du jour. Il 
entra d'un air tout rayonnant de joie : 
*< £h bien 1 mes amis , n*avais-je pas 
M raison de dire que le ciel pourvoie 
M toujours à tout ? J'ai une chapelle 
M de châceau à desservir pour le reste 
n de la belle saison. Je me suis fait 
n donner d'avance une partie de ce 
93 que l'on m'a promis , et je viens 
» partager avec vous ». 

£n disant cela , il nous offrait deux 
écus de six livres. 

Je lui montrai nos provisions , l'ar-^ 
gent que Bernard m'avait donné. Ce 
bon Prêtre fit bien autant d'exclama- 
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tîons que la mère Simplet. Il n'était 
pas moins empressé qu'elle de con- 
naître Bernard ^ mais il fallait qu'il 
retournât tout de suite au château» 
d*od il ne s'était échappé que pour 
nous apporter ses deux écus* Ce brave 
homme avait marché^ toute la nuit, 
par une pluie affreuse. L'activité de 
la bienfaisance ne lui avait permis de 
calculer ni la distance ni la fatigue. * 
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CHAPITRE XXI L 

LA GRAND* MERE. 

jL*ap R E s- MIDI, je fus exact aa 
rendez-vous que Sans-Regret m'avait 
donné. Je l'y trouvai ayant déjà le 
verre en main. Bernard se fit attendre ; 
et nous commencions à nous impa- 
tienter , lorsqu'il arriva tout essoufflé , 
nous donnant pour raison tie son re- 
tard y <)u'il venait de retrouver sa 

grand'mère «A l'autre m , 

dit Sans-Regret y ce à cause de c'que 
a» j'ai dit hier , vlà qu'il va nous en 
«craquer une. Est-ce qu'une grand* 
n mère se trouve comm* ça y comme 
» an accident 3 £sc>ce que t'as écrie 
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M sur le front que t'es le petit- fils de 
» celle-ci plutôt que de celle-là } 

— c< Non pas sur le front » , dit Ber- 
»3 nard > mais ces trois lentilles sous 
33 l'oreille 5 cet autre signe sur la poi- 

» trine Ecoutez-moi. J'entre 

M dans une boutique pour acheter du 
»3 tabac : une vieille femme y était ^ 
i» je la regarde : je lui trouve une 
M physionomie qui inspirait le respect 
93 et annonçait la bonté. Je la fixe avec 
M intérér. £lle me fixe de même. Elle 
» apperçoit les trois lentilles, — P^zr- 
•• don , mon cher Monsieur^ . . mais 
33 aurie:^-vous encore quelques signes 
33 sur le corps ? — Oui , Madame^ 

33 Sur la poitrine ? Oui > 

33 Madame, ' Une groseille ? — 

» Précisémentm — *— Oh » mon Dieu i 
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»> mon Sauveur l serait-il possible ? 
» Ave^l^vous encore vos parens T^-^ 
» 'AélaS ï ma chère Dame , quand je 
»3 les ai perdus ^ j'étais bien jeune» 
y> Je me souviens seulement que le feu 
>i prit à notre maison , que j'en fus 
» enlevé je ne sais comment , et que j 
>3 quelques mois après , t inconnu qui 
M m.* avait sauvé la vie m* a placé dans 
» un collège , oh je nai plus entendu 
^parler de lui» 

» Je n'avais pas encore fini , qu'elle 
M m'avait déjà donné je ne sais com- 
M bien de baisers , en me nommant 
n son cher fils. 

— 53 Ma foi M , dit Sans- Regret , 
>3 sais-tu bien que tu me persuades l 
»> Et pourquoi ne l'avoir pas amenée "i 
M C'est un affront que tu me fais , 
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9^ puisque c'est moî. .... Mais c'est 
»9 égal. Qu'en as-tu-fait de ta rit>u- 
M y elle grand'mère "i Que j'aille la 
93 chercher. 

•—-99 Je Tai laissée à la porte d'une 
9> Eglise , oii elle est allée remercier 
9» le Ciel de m'avoir retrouvé. 

— 39 Eh bien l tiens : vlà qui nous fiche 
99 une bonne leçon. Profitons-en ; et 
99 valons quelque chose au moins une 
99 fois dans la vie. Nous sommes dans 
99 ces troupes autant de chenapans 
99 qui reçoivent les bienfaits du Ciel 
99 comme si de rien n'était. Mes amis, 
99 achevons çte bouteille-là y ensuite 
99 allons faire une petite faction dans 
9» la première Eglise qui se trouvera 
99 sur notrâ chemin' ; et puis nous 
9» ferons notre vrai goûter chez la 



t 
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M grand'mère à Bernard. Vlà qu'est 
M dits n*est-ce pas? 

Pendant tout ce bavardage de Sans- 
Regret , j'avais comparé le récit de 
Bernard avec ce que la bonne mère 
Simplet m*avait dit un jour du sort 
de sa famille. Je demande à Bernard 

le nom Quelle est notre joie , 

lorsque nous nous assurons que c'est 
cette même respectable fenune à qui 
je dois la vie l C'était Sans-Regret 
qu'il était plaisant de voir , nous 
regardant , ne pouvant concevoir des 
hasards aussi singuliers. — « Sarpe- 
M bleu ni dit-il , <* si je n'érais pas 
n bien sûr que toute ma famille est 
•y ad patres , je ne désespérerais pas 
M que cette bonne sempiternelle ne 
M fût quelqu'une de mes tantes. Je 
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M disois bien , hier , que Bernard 
n était digne d'être le petit-fils de çte 
M grand'mère-Ià. Mais partons. £c 
M nous partîmes w« 



CHAPITRE , 



f 
t 



( m ) 



■*• '- 



CHAPITRE XXIII. 

» 

LA PRIÈRE. 

A i-A première Eglise , Sans-Regret 
ne manqua pas à ce qu'il avait promis. 
Nous entrâmes. En vérité , dans tout 
autre endroit , l'aurais ri de son air 
gauche. 

Sa main toute entière baignée dans 
le bénitier i son embarras 5 sa mine 
d'ivrogne à laquelle il tâchait de don- 
ncr un air décent 5 son œil de sacri- 
pan qu*il voulait forcer d'exprimer la 
contrition 5 ia roidcur avec laquelle 
il se mit à genoux ; son sabre à plat 
sur le pavé , son chapeau par-dessus 5 
ses mains jointes sur sa poitrine : 
/. L 
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«c Mon bon Diea » > dic-il à demi- 
voix , " je ne suis pas seulement digne 
» de te prier j je suis un trop grand 
•> vaurien pour ça , je le sais bien s 
99 et il faut que tu sois aussi bon que 
M tu i*es pour ne m*avoir pas encore 
M exterminé : mais c'est égal. Permets- 
M moi seulement de t'en remercier , 
93 ainsi que du bonheur de Bernard. 

99 Camarade sa , en s*adressant à 
moi , « aoricz-vous quelque livre 
M A'oremus \ car je n'en ai jamais su >% 

En sortant, il apperçut un tronc 
pour les vieillards : il y mit toute sa 
monnoie. Nous fîmes comme lui. A 
la porte , une vieille femme » soute» 
nue sur des béquilles, étendit une 
main estropiée. •« Vas trouver ton 
99 Curé 9» » lui dit Sans-Regret s *^ nous 
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M avons mis toute notre mon noie 
>3 dans le tronc. - Hélas » l répondit 

la femme. « Comment * hélas » ! 

reprit Sans-Rcgrcr. ^ Est-ce que cela 
M ne serait pas distribué en coure îus- 
» rice } Si ]t le croyais , je rentrerais 
M tout de suite pour ficher le tronc en 
» défoute. — Il vaut mieux croire » , 
lui dis-jç,«<quc Ton n*ymct pas assez. 

>> A la bonne heure. Demain , 

» je repasserai par ici , et j'aurai de 
)j la monnaie 3 entendez-vous , la 
M bonne » t 



L% 



» 

m 



( 114) 



CHAPITRE XXIV. 

Faisant- SUITE AU vingt»d£Uxibmi. 



Je ne peindrai pas la joie de la bonne 
mère Simplet , lorsqu'elle nous- vie 
arriver, et qu'elle sut que son pecic-> 
fils était ce même Bernard qui m*avait 
obligé si noblement. Elle courait de 
ses bras dans les miens; elle nous 
nommait, ses depx ç^fans. .> :7^— ." Et 
M tbbi donc »^, dit Sans-Rcgrety <« £st- 
M ce que je n'aurai pas ma part de 
a» tout cela } Allons , embrassez-moi 
»3 conune eux 5 car je veux erre aussi 
» de la famille. Je sais bien que je ne 
M lui fais pas là un grand cadeau-: 
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» mais c'est égal. Pour ce qui est du 
» bon cœur , ]c mérite d*en être , et 
» mille bombes m'écrasent plutôt. . . . 
( Il accompagna l'expression , d'un 
grand coup de plat de sabre sur la 
table , qui fît trembler la mère Simplet.) 
« Âh ! pardon , ma bonne mère 5 mais 
» tenez. Cest qiie je jured' vous aimer 
M toujours comme si j'étais votre fils. 
M Allons > notre mère , que j' vous 
» embrasse ; et dites-moi vite oii l'on 
*> vend le meilleur vin du quartier ». 

On le lui enseigna. Il y courut ; et 
revint avec tout ce qu'il fallait pour 
une collation. A force de le surveiller, 
il fut assez sobre > et , quand nous 
nous séparâmes > il avait encore sa 
raison. 

Le soir , Justine rentra moins triste 

L3 



* 
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qu*à Pordiostire. « Je les ai vui 

M tous deux y et pendant toute la jour- 

»î née. Et moi , j'ai retrouve mon 

» petit-fils. C'est ce même Bernard. 
»3 II était encore là tout-à-Pheure ». 
Quand elle eut raconté Tanecdote en 

détail : « Hélas »> l dit Justine , 

» n*y aura-t*il donc que moi }»,,», 
Elle en aurait dit davantage si je 

M n'avais pas été là. « Prends 

M courage » mon enfant » , lui dit la 
•a mère Simplet. Il ne faut jamais se 
9> défier de la bonté du Ciel. Tu le 
» vois > c'est au moment où l'on y 
M compte le moins • • • »• 
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CHAPITRE XXV. 

JULIE. 

EiLS fut interrompue par quelqu'un 
qui frappa à la porte. C'était la femmç 
àc chambre d'une jeune personne qui 
avait remplacé la dévote dans son 
appartement. Julie , ainsi se nommait 
la maîtresse , partageait la fortune 
d*an certain Commandeur de Sermeuil. 
Cependant on aurait commis une in- 
justice en la classant parmi ce que 
Ton appelle ordinairement femmes 
entretenues. 

Orpheline dans un âge assez tendre , 
son infortune avait touché M. de 
Scrmcuil , et l'avait décidé à l'adopter. 
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Cette belle rose s'était épanouie sous 
ses yeux. Il aurait fallu être plus qu'un 
Stoïcien pour ne pas être tenté de la 
cueillir ; et les vœux qu'il avait pro- 
noncés ne lui laissaient pas la possi- 
bilitié de se marier. Il avait résisté 

long-tems : mais enfin 

Julie avait pris la reconnaissance 
pour un autre sentiment ; et la lecture 
de certains ouvrages l'ayant trop 
affranchie des préjugés , elle avait 
trouvé tout simple de faire le bonheur 
de l'homme à qui elle devait le sien. 
Il ne lui avait pas paru plus extraor- 
dinaire de partager sa fortune , parce 
qu'ayant en elle le germe de la bien- 
faisance , elle aurait partagé de même , 
si elle avait été la plus riche. Du reste , 
la conduite la plus décente « et la 



• 
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réunion d'une foule de bonnes qua- 
lités , qui garantissaient qu'elle n'au- 
rait jamais été coupable, si elle s*étaic 
seulement doutée ^ju'elle le fut. Pour 
peu qu'on la connût , on était con- 
vaincu que ses torts n'étaient que 
ceux des circonstances» sur-tout de 
ces ouvrages prétendus philosophi- 
ques qui , en voulant extirper les 
préjugés utiles , ne mettent à leur 
place que des erreurs dangereuses, 
et qui y en décidant à braver l'opi- 
nion y égarent tous les jours une infi- 
nité d'êtres , que les qualités de leur 
cœur destinaient à la pratique des 
vertus. Mais , avant de connaître 
Julie , on la jugeait sur l'apparence ; 
et la visite de sa femme-de-chambrc 
nous trouva assez mal prévenus. La 



( 130 ) 

délicatesse de la mère Simplet en fut 
blessée. Justine était tout effarou- 
chée. Cependant la mine ouverte de 
la soubrette les eut bientôt ramenées 
en sa faveur. 

La mère Simplet ayant été forcée 
d'employer à des raccommodages le 
jupon qu'elle mettait sous son rouet» 
le bruit qu'elle avait fait le matin , 
en reprenant son travail, avait incom- 
modé Julie. Elle envoyait la prier 
de ne pas filer avant dix heures : 
mais , comme il n'était pas juste 
qu'elle souffrît de cette complaisance, 
elle lui faisait offrir un dédommage- 
ment 5 et Lisbeth , ( c'est le nom de 
la suivante ) voulut donner tout de 
suite , pour le premier mois , quatre ou 
cinq fois plus que ne valait l'ouvrage 
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dont sa maîtresse demandait le sacri- 
fice. La mère Simplet nevoulut jamais 
recevoir que précisément ce qu'elle 
ma&querait de gagner en ne com- 
mençant ses journées qu'à dix lieurcs. 
Cela fut offert d'une' manière si 
franche , si ronde , si contrasunre 
avec la façon dont la dévote en avait 
agi autrefois pour le même objet : 
Lisbeth avait l'air si engageant l 
On se sentit bientôt aussi rapproché 
d'elle que l'on en avait d'abord paru 
éloigné. On la fit asseoir j elle resta 
une demi-heure à bavarder , et Ton 
se quittâtes meilleurs aihis du monde. 
*3 -— Quel dommage » , disait la mère 
Simplet , « que cela soit perdu dans 
■a le péché I Mais avec le cœur si bon , 
n on ne peut pas manquer de se con« 
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st verdr , tôt ou tard. Le ciel leur en 
i» fasse la grâce » i 

Les senconcres fréquences que le 
voisinage occasionne » nous eurent 
bientôt liés avec Lisbeth » et ensuite 
avec sa maîtresse > qui , étant toute 
simple, toute aimante , commença 
par nous prévenir eu sa faveur « et 
finit par nous inspirer le plus tendre 
attachement. 

L'austérité des principes de la mère 
Simplet avait d'abord été un obstacle: 
mais elle avait le pressentiment d'une 
conversion prochaine. Il y avait en- 
core la grande disproportion de, for- 
tune s mais ayec Julie , on n'y pen- 
sait seulement pas« Quoiqu'elle fut 
toujours mise avec la plus grande 
élégance , couverte de rubans , de 

diamans , 
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diamans , de plumes , en un mot de 
tous ces colifichets qui humilient , 
qui éloignent le pauvre ; elle était 
si bonne , si naturellement bonne , 
qu'on ne voyait que sa bonté. Une 
fois entr'autres , je fus témoin d'un 
tableau l 

Julie avait gagné la confiance de 
la mère Simplet , au point que celle- 
ci , oubliant l'emportement de la dé- 
vote » lorsqu'elle lui avait dit que les 
maux de Justine avaient l'amour pour 

cause pressée d'ailleurs par 

ce ton de véritable intérêt qui dictait 
les questions de Julie , elle lui fie la 
même confidence. 

ce L'amour l Pauvre fille » I Et tout 
de suite montant chez la mère Sim- 
plet , pour s'occuper de Justine. . . . 
/. M 



Vous éusdci vu l'élégante Julie ,' tî*àui 
tanrplutf pdxéi\ qu'elle 'aflaît,' lé 
même soit ,* au bâl ;* vous Tciissfci 
vue dans te plus pauvre 'des* réduits i 
sur un srége vermoulu ,âyâûc d-iin 
côté la bôftne ^vieille , de l'autre *, 
Jusline, toutes deUx*s6iis*'lès îivrée's 
de la pauvreté ^ leur-tenant les maifts , 
embrassant Justine^ la plaignant', là 
consolant ,rencoutagfeànt , aysnt 
même là délicatesse. ; ; . : ; .' j t£ 
délicatesse vis à- vis dii pauvre! Ô 

• • • • t 

Julie î c'est pent-étrc la phis rtire des 
vertus. Oar , elle eUr la' délicatesse 

* • • . • • • 

de ne pas insister -pour savoir Phr$=- 
toire de Justine , qui souffrait déjà 
de be qu'il ^tair échappé à sa marraine 
de* dire que l'amour était la cause d( 
$es -maux. ^ ' ' ' ♦ 
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Le lendemain, Julie fit apporter 
chez ma bonne mère quelques meu- 
bles , une tapisserie s et elle recom- 
manda à Lisbetfa de se charger désor- 
mais de faire la cantine que Justine 
emportait chaque jour dans sa re- 
traite* 



Ml 
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CHAPITRE XXVI. 
Conduite qui sera peu imitée. 



L) i j A Julie avait lu dans son ccrur. 
Ce que M. de Sermeuil lui inspirait , 
elle ne croyait plus que ce fut de 
l*amour. Ce scnùnient > elle commen- 
çait à le connaître , à l'éprouver pour 
le jeune d'Arleville. 

Ce jeune homme , lancé , depuis 
quelques mois , dans le tourbillon , 
se trouvait livré à d*aimables liber- 
tins y qui travaillaient de tout leur 
pouvoir à le pervertir. N'ayant pas en- 
core pu attaquer It fond > ils avaient 
au moins altéré la surface ^ct d'Arle- 
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ville , avec la plus belle ame , avaie 
déjà tous les ridicules de ceux qui 
&*ont que des vices. Il avait rencontré 
Julie dans une fête que le Comman- 
deur avait donnée. II s'était mis au 
rang de ses adorateurs , Tavait , 
comme les autres , étourdie de ces 
hommages que Timpertinence peut 
seule se permettre d'offrir , et que 
la sottise peut seule agréer. Aussi 
Julie ne les écoutait-elle que comme 
un bruit vague qui se perdait dans 
l'air. Cependant , à -travers le pa- 
pillota ge , le pitoyable jargon que 
d'Arleville avait adopté , elle avait 
démêlé un homme honnête que Ton 
trompait , qui sacrifiait à la manie 
d'imiter de mauvais modèles, les avan- 
tages qu'il avait reçus de la nature* 
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Cette découverte avait été suivie du 
désir de le sauver des travers aux- 
quels il était sur le point de se livrer ; 
et cet intérêt que , dés le premier 
moment , elle avait éprouvé pour 
lui , était devenu plus viF à mesure 
qu'elle avait mieux connu l'excellence 
de son cœur. D' Arleville , de son côté , 
sentait s'accroître chaque jour le sen^ 
timent que , dès la première vue , 
elle lui avait inspiré. D'abord cour- 
tisan empressé d'une jolie femme » 
ensuite écolier docile d'un guide aima- 
ble , bientôt ami tendre d'une aussi 
tendre amie , enfin amant passionné , 
il obtint l'aveu du retour dont son 
amour était payé s mais tout de suite 
après , Julie alla trouver le Comman- 
deur , pour lui déclarer qu'entraînée 



vers un autre par un penchant in- 
vincible , elle renonçait à ses bien- 
faits. Sec. &c. 

D'Arleville ne fut point prévenu 
de cette démarche. Ce fut pendant 
le tenns même qu elle s'effectua qu'il 
en fut informé par une Ic-rrc que 
Julie avait laissée chez elle pour lut 
être remise , et dont il fit part à 
Lisbeth et à moi. . . . Les amans sont 
naturellement confians , et Je sont 
d'autant plus qu'ils sont plus vive-^ 
ment affectés. 

Je ne répéterai point ses excla- 
mations de surprise , d'ac^miracion , 

d'amour Elles ne furent ir.ter« 

rompues que par l'arrivée de Julie. 
A peine a-t-elle paru , qu'il est déjà 
dans ses bras : elle s'est élancée dans 
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les* siens avec la iDeme rapidité. — • 
« Mon ami l je suis libre. Je suis à 
» toi , à toi pour la vie. Le Commau* 
M deur a pris la chose en philosophe ; 
^ et me voilà maîtresse de moi-même. 
» Reçois en pour preuve » pour ga- 
M ranc , l'expression que je donne à ce 
» baiser ^\ 

D'ArIcville fut Iong»tems sans pou- 
voir rien dire. Des larmes • . , • ces 
larmes .si délicieuses que fait répan- 
dre l'ivresse du bonheur , étaient sou 

seul langage. «« O toi » , lui dit-il 

enfin , << toi , qui , pour ton amant , 
M renonces à toutes les jouissanjces du 
»> luxe 1 toi qui as le courage de sacri- 
»o fier tout à mon bonheur , à notre 
»» amour ! Femme adorable , reçois le 
^ serment que je fais de ne plus existei 
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«»que pour toi ; mais permets à ton 

» amaDt de t'oftrir. ■— Arrêtez , 

» d'ArlevilIe, Vous m'outrageriez si 
» TOUS en disiez davantage. La dé- 
» marche que je viens de faire serait 
» une inconséquence , si elle n'était 
"pas le résultat d'un parti bien dé- 
» cidé : elle serait indigne de moi , 
» si elle me conduisait à vous causer 
» la moindre dépense. Il faudrait ou 
» prendre sur la pension que vous 
•» font vos parens, et qui vous suffit à 
» peine pour paraître dans le monde 
» conune vous le devez , ou vous 
» mettre dans le cas de faire des 
** dettes. En voilà plus qu'il n'en faut 
** pour m'imposer la loi de tout refu- 
*» scr. J'ai calculé. Je puis vivre avec 
•* le produit de mes bijoux et de mes 
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ir meubles* Je le puis même d'autant 
•9 mieux , que sachant travailler , je 
» ferai tout ce dont j'aurai besoin , 
» et qu'aycc cette ressource , l'entre* 
M tien d'une femme modeste coûte 
99 peu de chose. Que m'importe d*étre 
M chargée de tout l'attirail de la co- 
» quectcrie, ou d'être sous le costume 
N simple et frais d'une grisette , si 
n tu m'aimes autant d'une manière 
. Vf que de Tautre "ï J'espère même que 
■» ton amante , mise avec simplicité » 
••'avec modestie, te plaira davantage 
i» qu'avec tous les colifichets d'un luxe 
M ridicule. Des meubles , pour être 
n commodes , n'ont pas besoin d'être 
••riches, et le repos habite plus vo- 
M lontiers sous le modeste baldaquin 
•» d'indienne , qu'enue le damas et 
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* les crépines. Ma table , plus fragale» 
>3 n'en sera que plus saine , et tu 
M préféreras , je crois, aux mets du 
» meilleur cuisinier ceux que j'aurai 
m apprêtés moi-même »• 
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CHAPITRE XXVIL 

LA BONNE SOUBRETTE, 



» V Ous-MEME » } dit Lisbeth. «« Ah l 
9> ce sera bien. moi, ne vous déplaise. 
33 Monsieur m'avait déjà lu votre 
» lettre. J'avais bien entrevu que 
»3 votre plan était de me renvoyer 3 
93 ce que vous venez de dire me le 
>3 confirme : mais vous rayerez cela de 
93 vos tablettes , s'il vous plaît 5 car , 
» pour moi , je ne vous quitte pas , 
•9 voyez- vous » ? 

■— « Je suis bien sensible , ma 
M chère Lisbeth , à cetre preuve de 
>3 tou attachement 5 mais je ne -suis 

plus 
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» plus en état — De quoi } 

»3 de me garder } Je vais vous prouver 
» que si. Vous ne quittez pas votre 

» logement } Non 5 il n'est pas 

» assez cher. . . ... Vous pouvez 

« me laisser ma chambre } Tant 

M que tu voudras. — Eh bien l voilà 
n tout ce que je vous demande. Le 
» tems que nous gagnerons par la vie 
M tranquille que vous allez mener , 
» je remploierai à broder; il me vau- 
M dra pour le moins autant que des 
M gages. — ^ Mais , Lisbeth. • . . — • 
» Mais, Madame, vous savez comme 
»3 je suis entêtée : je n'en démordrai 
» pas. Vraiment.oui '• je souffrirai que 
»9 ces jolies petites mains aillent écu- 
»9 mer un pot , et toucher des oignons l 
» que ce joli teint aille se griller de« 
/. N 
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9» vant un fourneau l Non pas , Ma- 
» dame , non pas , s'il vous plaît. 
» Allons , invitez bien vîtc Monsieur 
>3 à dîner pour demain 5 il me tarde 
•• de lui prouver que je suis assez 

« bonne cuisinière. Je n'ai pas 

« besoin de Tinviter. Il est chez une 
« tendre amie , qui ne comptera plus 
,, de momens d'existence que ceux 
.> qu'elle passera avec lui «. 

Un baiser fut le garant de ce 
qu'cUe disait 5 un baiser en fut aussi 
Je rcmercîment. 

« Voilà qui est au mieux w , dit 
Lisbcth, « nous avons été riches jus- 
:^ qu'à ce jour : à présent nous allons 
,, être heureux 5 car moi , il y a un 
^ ccrtgin Bernard, . . . suffit, suffit «•. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Plan be niFORME ExicuTi. 



Li E diué qu'elle fit le lendemain était 
modeste ; mais excellent : c'était un 
lepas de noces 5 et , si l'amour en 
faisait une fcte , il recevait aussi^un 
nouveau prix du zèle et de l'empres- 
sement de la nouvelle cuisinière. 

Julie n*avait pas manqué de se vêtir 
en grisette. Un déshabillé de petite 
toile d'une couleur douce ; un de ces 
bonnets simples que les élégantes ré- 
prouvent , parce qu'il est plus aisé de 
payer des plumes , des rubans , des 
fleurs et un coiffeur adroit , que de 

Ni 



( H») 
produire de l'effet avec quelques mor- 
ceaux de gaze modestetnenc arrangés i 
un mouchoir de mousseline qui dessi- 
nait des formes que jusqu'alors la 
mode avait ^ensevelies sous 'appa- 
rence menteuse d'une gaze boursou- 
flée 3 une tournure leste , un air con- 
tent , un œil animé.. . . Précédemment 
elle passait de son cabinet de toilette 
dans sa salle à manger, nonchalam- 
ment appuyée sur la main de quelque 
merveilleux qui lui donnait des va- 
peurs 'y cette fois , c'est elle-même 
qui a mis le couvert , c'est pour son 
amant. ... Si , au milieu.de ce qu'elle 
éprouvait , il est possible qu'elle ait 
pensé aux prétendus sacrifices qu'elle 
venait de faire » ce n'aura pu être 
que pout s'applaudir d'avoir échangé 
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des plaisirs factices contre des jouis- 
sances réelles. 

Peu de jours après , l'appartement 
changea de face. Les cheminées ne 
furent plus couvertes de ces riches 
porcelaines qui , dans la proportion 
de leur fragilité et de leur prix com- 
binés, sont , tant qu'elles durent » 
des sujets d'inquiétude , et des sujets 
de désolation lorsqu'elles viennent à 
se briser. Plus de ces fastueuses super- 
fluités que le pauvre ne peut voie 
éparsesdans les appartemeus du riche , 
sans s'écrier : (« Hélas l le prix d'une 
M seule de ces riches bagatelles arra- 
M cherait un homme , toute une famille 
99 à la misère » ! Une toile de Jouy » 
d'un dessin gai , remplaça le riche , 

mais triste damas. Le noyer «luisanc 

N3 



quand il est entretenu avec soin , 
prie la place du sombre acajou. Le 
plaisir s'ctablic dans l'alcove , au lieu 
du luxe qui l'avait occupée jusqu'alors.' 
les superbes pendules qui décoraient 
toutes les pièces de l'appartement fu- 
rent supprimées, ce Qu'ai je à faire de 
M cettedivision méchaniquedutems»? 
disait Julie ^ ^^ je n'en compterai pas 
>a moins sa lenteur ou sa rapidité par 
» l'absence ou par la présence de mon 
4> amant ». 
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CHAPITRE XXIX, 

d'après lequel on pourra 
conjecturer. 

Un soir que d'ArlcvilIc venait plus 
tard qu'à l'ordinaire chez Julie , il 
se rencontra sur T escalier avec Jus- 
tine qui rentrait. A peine Ta-t-elle en- 
visagé, que, jettant un grand cri , elle 
s'évanouit. Il n*eut que le tems de la 
recevoir dans ses bras , de la porter 
chez Julie , oti je me trouvai alors. 
Long-tems nos soins furent inutiles. 
Enfin elle ouvrit les yeux , promena 
son regard sur nous tous , l'arrêta 
sur d*ArleviIIe , qu'elle fixa long-tems 
dans une immobilité si expressive , 
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que cous nos cœurs écaient serrés ; 
puis , exhalant un profond soupir , 
deux ruisseaux de larmes vinrent inon- 
der ses îoues , et baigner les mains 
de d*ArIeviIle qu'elle tenait dans les 
siennes. Tout-à-coup , appercevant la 
mère Simplet , elle s*éiance vers elle » 

cache son visage sur son sein 

— « Allons-nous-en , ma bonne mar- 
» raine , allons-nous-en ; je n'y résis- 
M terais pas ». Elle sortit. 

Nous restâmes tous dans un état 
que je ne pourrais décrire. D'Arle- 
ville sur-tout éprouvait un trouble I 
un intérêt l que japiais aucun être 
ne lui avait fait éprouver. Il fit l'im- 
possible pour engager la mère Simplet 
à parler s mais cela lui était défendu 
plus que jamais. 
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Depuis ce jour 4 Justine revint de 

sa recraite beaucoup plutôt qu'elle 
ncn revenait précédemment , et ne 
manquait pas^ après son dire ordi- 
naire : ■— ren ai vu un ; ou , je les 
al vus tous les deux > ou , je nai vu 
personne 5 d'ajouter cette question : 
Est-il cheT^ Julie ? 

Ensuite elle se plaçait sur l'escalier, 
appuyée sur la rampe , jusqu'à ce 
qu'elle Teût vu arriver ott partir. Dès 
qu'elle Tavait vu, elle remontait chez 
sa marraine , et la douce mélancolie 
remplaçait sur son visage le sombre 
deJa douleur. 

c^ Courage , mon enfant » , disait 
la bonne Simplet , « il ne faut ja- 
» maïs désespérer de la Providence. 
>3 Vlà déjà un pecic amoindrissement 
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>9 dans tes peiues. Qai sait ce que lo 
M bon Dieu te prépare ? Remercions- 
*> le , prions-le j et espérons tout de 
»> sa bonté »• 

Julie , d'Arleville et moi , nous 
nous perdions dans les conjectures. 
Nous nous arrêtâmes à penser que 
d'Arleville ressemblait à l'amant que 
la mort ou Tinfidélité avait enlevé à 
2 ustine. Quoi qu'il en soit , on s'ap- 
plaudissait de ce que sa vue était un 
allégement à ses peines. On voulut 
même l'engager à passer avec lui» 
chez Julie , une partie des soirées ^ 
mais elle refusa constamment , en 
disant qu'elle n'y résisterait pas. 
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CHAPITRE XXX. 

LE SOUPFLET ET LE BAISER. 



ËERNARDct Sans>Regtet , qui pas- 
saient une paccie du teœs chez la bonne 
mère , s'intéressaient aussi beaucoup 
à Justine. L'un , en la plaignant , 
avait la délicatesse de respecter son 
secret ; l'autre voulait absolument 
connaître celui qui avait trahi cette 
pauvre fille , pour aller le trouver et 
le forcer , le sabre à la main , de 

venir réparer sa faute. « Mais 

M s'il est mort » } disait Bernard. — 
•3 En ce cas . .^ • . mais non 3 je gage- 
M rais qu'il ne l'est pas. Je ne peux 
M dire sur quoi je fonde cette idée , 



< MO 
» mais j'y mettrais mes oreilles qoc 
» le coquin n'est pas mort. Et je ferai 
93 tant que je saurai oii il est. Et , si 
w je le sais une fois , sarpebleu ! je jure 
M par les charmes de M^**.' Lisbeth... 35. 
Il va pour désigner du geste de quels 
charmes il veut parler. A peine sa 
main en a- 1- elle approché , que celle 
de Lisbeth lui a appliqué le plus beau 
soufflet ! . . . Notre honune s'était à 
moitié levé y il était aux trois quarts 
ivre, le soufflet lui fit perdre entière- 
ment l'équilibre. — « Çestbien fait » , 
dit-il en se relevant; «jai ce que 
» je mérite. D'abord et d'un , vous êtes 
»> sage , partant respectable pour tout 
M le monde 5 ensuite^ vous Têtes en- 
» cote plus pour moi , puisqu'vous 
»êtes l'amie de coeur de Bctnard. 

«Que 



( 157 ) 
M Que voulez-vous ? Ce maudit via 
9» attaque la raison 3 ce diable de fichu 

» qui s'était entr*ouvert Mais 

*^ c*est cgal. Bernard , si je t*ai offensé , 
M tu n'as qu'à parler : je t'en ferai 
>3 raison »• 

— « Monsieur Sans-Regret » , dit 
Lisbeth , «« est-ce comme cela que 
x> vous réparez vos torts.» } 

— ce Ah i mille pardons , Mam'selle 
» Lisbeth ; mais n'ayez pas peur, 
» Quoique j'sois la plus forte lame 
>3 du régiment » je ne sais pas quel 
M empire ce diable de Bernard a sur 
9» moi. Son jsang froid , la raison qui 
» est toujours toute de son côté, une 
•3 manière de respect que j'ai pour lui^ 
M et qui fait rentrer toutes mes bottes 
M dans ma manche , tant y a que quand 

l O 
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y» nous nous battons ensemble , )*suis 
» toujours sur d'en rerenir avec une 
» saignées mais c'est égal : vous avez 
» toujours raison de craindre , parce 
» que , i'Jis » y ne faut ^u'un coup 
» malheureux pour enterrer vos pro- 
» jets de mariage ; et 9 tout au con- 
3> traire , jVeux tes seconder , voyez- 
M vous \ Mon tems ejtpîre l'année pro- 
M chaîne. £h bien l je m*rengagerai 
n pour finir celui de Bernard ». 

<' Serait'il possible »> ? dit Lisbeth , 
en lui sautant au cou. «c Mon cher 
» Sans Regret m! 

« Sarpebleu n , dit celui-ci , « on à 
» bien raison de dire que gn'y a qu*à 
»3 gagner à être bon enfant. Ce baiser 
» que vous venez de me donner. . . : 
»3 Tenez, M^«, Lisbeth , ça m'a rcmuS 
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»VAmc comme une victoire ; car, 
» gn y SL pas à dire autrement j jc.voas 
» aime plus qae vous ne croyez. Vous 
33 prêterez Bernard 'y c'est bien fait : 
» il vaut cent fois mieux que moi ; 
!«- mais c'est égal; et je me dédom- 
9» magerai de ne pas vous avoir , ea 
33 me rengageant pour que lui paisse 
3» vous épouser plutôt >3* 



O 1 
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CHAPITRE XXXI. 

LE TRIN-TRIN. 

Sernard voulut tintcrromprc. •-■ 
« Sarpebleu l mon camarade , ne viens 
^ pas mettre ta délicatesse à la tra* 
» verse de ma volonté.. C'est arrêté 
M comme ça dans ma tête. Ta me 
to ferais dix saignées que je n'en dé- 
»3 mordrais pas. Allons , à ta santé , 
M à celle d'ià future. A propos , si 
»3nous chantions le trin-trin } — -* 
» Volontiers » , dit Bernard* <« Va 
»3 pour le trin - trin m , dit la mère 
Simplet, ce Je parie qu*il faudra faire 
M chorus » et puis trinquer , et puis 
»» boire. J'aime ces chansons-là, moi; 
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99 pourvu que vous ne me fassiez pas 
i> plu« boire que je ne voudrai , car 
» n*faut pas se griser. Vous entendez 
13 bien , Monsieur Sans - Regret. -*— 
w Oh i que oui » la maman. Je vois 
M bien que vous me coulez là une 
» leçon sans que ça paraisse ; mais 
as c'est égal. Vous avez raison , et je 
» serai sobre , je vous k promets. 
» Chantons toujours 33. 

RONDE. 
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( 164) 
de nos verres entre eux , tandis que 
Sans-Regret faisait sa partie avec le 
sien contre une bouteille. Nous en 
fîmes de même à chaque couplet. 

I I. 

Pastovrïlles et pastoureaux 
Aiment entendre le murmure 
Et des zéphyrs et des ruisseaux 
. Qui vont caressant la verdure. 

Mais moi qui n'aime que le vin , 
Un seul bruit flatte mon oreille : 
C'est le trin , trin } c'est le trin, triii 
De mon verre et de ma bouteille, 

III. 

Un orchestre a seul des attraits 
Pour l'amateur de la musique. 
les frons , frons , firons , de vingt archets ». 
V»ur lui sont un plaisir unique. 
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Mais moi qui n*aime que le vint 
I7n seul bruit flatte mon oreille : 
C'est le ttin , trin i c'est le trin , trîn 
De mon verre et de ma bouteille. 

I V. 

l.*ATT£NiTS d'un billet galant 
Qccupe-t-elle une fillette i 
Le cœur lui bat quand elle entend 
Le pan , pan , pan de la claquette. 

Mais moi qui n'aime que le yin , dcc. 

V. 

Pour le guerrier, dans les combats, 
Tambours, clairons, artillerie» 
Xt des armes tout le fracas , 
Voilà la meilleure harmonie. 

Mais quand il est dans un festin , 
Un seul bruit flatte son oreille : 
C'est le trin , trin $ c'est le trin , trin 
De son vetre et de sa bouteille. 
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«c Paidi l via qui est bien gai », dît 
la mcrc Simplet, — « Oui >» , dit 
Sans-Regret 5 «mais ce qui ne l'est 
« pas , c'est que je joue de mon reste. 
» Allons , buvez tous à notre bon 
» voyage 3 car voilà notre tems expiré. 
M Faut que nous rejoignions ». 

£n effet , ils partirent le surlende- 
main. Nous pleurâmes tous en embras* 
sant Bernard. Nous avions formé le 
projet de le conduire jusqu'à quelques 
lieues de Paris : mais il n'eut pas son 
exécution 3 je fus retenu par le travail 
d'une place que j'avais depuis quelques 
jours. C'était celle de Secrétaire, de 
M. d'ArleyilIe le père , que son fils , 
à la recommandation de Julie , avait 
obteniue pour moi* 
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CHAPITRE XXXII, 

ou l'ok retrouvera quelqu'un 

A QUI ON NE PENSE PLUS. 

M* d*Arleville était d'une nais- 
sance obscure ; mais , enrichi par des 
spéculations heureuses , il avait youlu 
s'illustrer par son second mariage* Il 
y était parvenu aux dépens de son 
bonheur. Une veuve ayant , au lieu 
de fortune » un nom , des parens 
puissans Quelle fut ma sur- 
prise de trouver en elle cette même 
dévore qui avait occupé » au-dessous 
du logement de la mère Simplet , 
l'appartement devenu depuis celui de 
Julie ; et qui l'avait quitté à la suite 
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de la station avec TAbbé , dont elle 
avait craint avec raison que je n'eusse 
été témoin 1 Cette crainte se rcnoa- 
vella , quand elle me vît atuché à 
M. d'Arleville > et » si sa vue m'éton- 
na , ma présence ne laissa pas de la 
iléconcerter. 

«Croyez-vous M, dit-elle assez sé« 
chement à M. d'Arleville, ^ qu'un 
33 aussi jeune homme soit de force 
K> à être votre Secrétaire m ? Je pris 
la parole pour lui dire que je con- 
naissais la faiblesse de mes moyens , 
mais que j'y suppléerais autant qu'il 
serait^ en moi par le zèle, par l'atta- 
chement » et sur^tout , ajoutai-je' en 
y mettant le ton convenable , par 
une dîfcrétion a toute épreuve» Elle 
sentit l'application , me loua de cette 

qualité 
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qualité essentielle dans ma place , et 
me promit son amitié 

Elle m*en accorda au moins Tappa- 
rcnce. M. d'ArlcvilIc me donna réel- 
lement la sienne. J'en eus la preuve 
dans Une circo'nstance bien agréable 
pour moi. La Cure de sa terre vint 
à vaquer. Nombre de personnes puis- 
santes la sollicitaient pour des proté- 
gés. Le désir d'obliger le bon M. 
Francir , me donna la hardiesse de 
risquer ma prière au milieu de toutes 
ces recommandations imposantes. Je 
l'emportai sur elles 5 et ce fut à ce 
respectable Prêtre que la Gure fut 
donnée. 

Je n*ai pas besoin de dire combien 
cela m'attacha à M. d'Arleville. Il 
m'accordait d'ailleurs cette considé*- 
/. P 
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ration si puissante sur rhomme sen« 
sible. Je n'étais point traité comme 
un homme payé ^ mais comme un 
ami i et il ne manquait à mon bonheur 
que de voir mon bienfaiteur heureux : 
il s'en fallait de beaucoup qu'il le fût. 
Jl était au contraire livré à une tris- 
tesse habituelle dont on ignorait la 
cause , et que j'attribuais au regret 
d'avoir uni son sort à une femme dont 
le caractère était si peu analogue au 
sien. Hautaine comme presque toutes 
les femmes de condition qui épousent 
des financiers ^ intolérante comme 
toutes les fausses dévotes i acariâtre 
au-delà de toute expression > n'ayant 
pour personne le plus faible attache* 
ment , pas même pour M. d'Arleville , 
qui avait fait son bonheur , et qqc 
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tout te monde chérissait 5 ni pour lc$ 
cnfans de sa première femme qui » 
comme lui , étaient universellement 
aimés. Sa fille sur- tout . . . • il n'y avait 
qu'une pareille belle-mére qui pue 
ne fuser sa tendresse à la fille de 
M. d'Arleyille , à l'aimable Adèle. 



Pi 
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CHAPITRE XXXIII. 

ADÈLE, 

±o u T CD elle annonce un caractère 
excellent , beaucoup de sensibilité. 
La physionomie douce , l'air ingénu » 
l'oeil velouté, un son de voix qui va 

à l'ame Je ne l'éprouvai que 

trop pour ma tranquillité ! Dès que 
j'eus lu dans mon cœur ,- je voulus 
fuir : mais il était trop tard 5 je n'en 
avais plus la force. Tout ce que je 
pus obtenir de moi, fut le projet de 
lui laisser ignorer mon amour. 

Je ne tardai pas à m'appercevoir 
que je n'étais pas le seul qui ressen- 
tisse les effets de ses charmes. L'Abbé 
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Fallacio , qui dirigeait la conscience 
de Madame d*ArIeviIle , avant qu'elle 
portât ce nom , et lorsqu'elle était 

la voisine de la mère Simplet 

On s'attendait bien de le trouver che2 
M. d'Arleville. Ceux qui lui ressem- 
blent ne quittent pas prise , quand 
la fortune de leurs pénitentes s^accroît : 
mais , après la scène que j'avais vue 
du cabinet , on ne pouvait pas ima- 
giner qu'il osât porter ses vues sur 
la belle-fille de cette même femme. . . . 
J'observais avec intérêt. Une foule 
de petites circonstances éveilla mes 
soupçons 5 le tems ne fit que Ici 
fortifier ; Adèle les confirma par le 
Soin extrême qu'elle prenait d'éviter 
de se trouver seule avec lui. 
Le monstre ! quand je voyais sôû 
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oeil cave et faux se promener sur les 
charmes d'Adèle j lorsque, pour mon- 
ter an escalier » il osait lui offrir la 

main heureusement elle la 

refusait toujours 5 je crois que , si 
elle Teut acceptée , je me serais trahi. 
J*avais déjà tant de peine à me con*^ 
tenir l sur-tout depuis une scène od 
l'avais cru voir que j'inspirais quelque 
intérêt. 

Par suite d'une lecture et d'une 
dissertation qu'elle avait amenée , 
j'en étais venu à dire que la nais- 
sance était peu de chose , et qu'il 
n'y avait de différence réelle entre 
les hommes que par leurs qualités 
personnelles. Madame d'Arleville , 
oubliant les raisons qu'elle avait de 
me ménager » n'écoutant que son 
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orgueil blessé , me traita avec une 
hauteur que jamais je n'au- 
rais soufFcrte ^ si j'avais pu ne pas la 
souffrir sans m'exposer à être banni 
de l'endroit ou je voyais Adèle. 

Cette aimable personne leva les 
yeux au ciel , les reporta sur moi , 
avec Tair de me dire : «< Adèle vous 
n plaint ». Puis son fichu soulevé avec 
plus de force et de lenteur qu'à l'ordi- 
naire : " Ah l Madame d'Ar- 

»leville »3, dis -je en moi-même , 
»9 traitez-moi à présent comme vous 
» voudrez. Je souffrirai tout j oui , 

>3 tout mais ne vous en allez 

M donc pas Ne me laissez pas 

M seul avec cette charmante fille 5 dans 

w un moment comme celui-ci 

» son cœur disposé pour moi 5 le 
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to ifnien brûlant poar elle. • • ; . a^» 
Madame d'Arleville était eflèccive*- 
ment partie. Soit excès de colère» 
soit le reproche de s'être laissé empota 
ter trop loin , elle était sortie brus- 
quement , et nous avait laissés , Adèle 
et moi > aussi déconcertés Tun que 
l'autre de nous trouver tout-à-coup 
seuls ensemble. Elle brodait. Je tenais 
encore le livre qui avait amené le& 
réflexions dont l'orgueil de Madame 
d'Arleville avait été si vivement 
blessé. . % • b . . Le livre , comme la 
broderie , n'était que pour la con- 
tenance. Adèle ne passa pas une soie; 
je ne lus pas une seule ligne. Nos yeux 
occupés à se chercher , à s'éviter. . • . » 
— « Ma bcllc-mère » , me dit-elle 
enfin, « vous a traité bien durement » t 
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J'allais répondre que j'en avais été 

bien dédommagé 3 et qui sait od cela 

m'aurait conduit } 

Par bonheur, le jeune d'ArlevilIc 

entra. Il me cherchait pour me dire 

que Julie venait de recevoir la somme 

que le Commandeur lui donnait pré* 

cédemment à chaque quartier y qu'en 

même tems on lui avait dit qu'il y 

avait des fonds placés à cet effet , et 

qu'elle en recevrait autant à l'échéance 

de tous les quartiers. — « Il est clair», 

ajouta d'Arleville , " que c'est un trait 

n de M. de Sermeuil. Il est superbe; 

93 nous l'admirons : mais Julie ne doit, 

>9 ni ne veut accepter ce bienfait. 

M Moi-même , vous jugez bien que je 

>3 ne voudrais pas voir mon amante 

n enrichie par un autre. Nous avons 



u décidé qaVUe îraic sur le champ U 
b3 prouver pour lui reotettre ses dons» 
ï3 II demeure actuellement à la cam- 
te pagne 5 ec , comme je ne peux pas y 
'93 aller dans ce moment , j*ai compté 
»> sur vous , pour accompagner Julie* 
te II ne faut que deux jours. Mon père 
te vous les accordera sûrement »>, 
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CHAPITRE XXXIV, 
tEVOYAGE. 

jji N cfFe( il me les accorda 5 et je 
partis avec Julie et Lisbeth dans unç 
voiture publique. La quatricme place 
était occupée par un de ces fastueux 
personnages , donc la mise éblouit les 
sots , et repousse les gens raisonnables* 
Il débuta par prendre le fond, quoii 
qu'il y eût deux femmes. Il est vrai 
que l'une n'était qu'une soubrette , 
et que la maîtresse avait up air si 
simple l un ton de si grande bont4 
en parlant à sa suivante l tandis quQ 
le Monsieur avait une toilette si ro^ 
cherchée 1 une coiffure élégante , des 
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odeurs , les doigts garnis de bagues 
de toutes sortes de formes et de 
couleurs ^ deux chaînes chargées de 
breloques , deux montres enrichies 
qu'il s'empressa de sortir , de faire 

sonner Quelle mal-adresse l 

Si rhomme riche savait combien il 
sacrifie de plaisirs à la ridicule manie 
de vouloir éblouir par sa richesse , 
il ne ferait plus un aussi sot marché. 
Que ce Monsieur n'eût eu d'affecta- 
tion ni dans sa mise , ni dans ses 
manières , qu*il n'eût pas pris d'au- 
torité une place qu'il aurait toujours 
eue /parce que nous n'aurions pas 
souffert qu'il s'en fut privé pour 
Lisbeth j la voiture n'aurait pas roulé 
dix minutes , que nous nous serions 
parle. Des mots vagues en auraient 



amené 
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amené de plus suivis. La conrersii- 
tion aurait pu finir par être intéres- 
sante ou gaie 5 nous aurions rendu 
ainsi notre voyage agréable s et tout 
le inonde y aurait gagné. Au lieu 
de cela, nous cheminâmes dans un 
silence !..... Celui du Monsieur 
semblait dire : — « Mon Dieu l que 
.»» Ton est malheureux de ne point 
M avoir une voiture à soi ! Qu*il esc 
M désagréable d'avoir une route à faire 
M avec des premiers venus , avec de 
») petites gens qu'il faut supporter pen- 
39 dant je ne sais combien d'heures » 1 
Notre silence à nous disait aussi clai^ 
rement , que nous ne souffrions pas 
■moins de nous trouver avec un tel 
compagnon de voyage , non pas que 
son faste nous en imposât, mais parce 
I. Q 
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que , sa présence nous gênant pour 
ce que nous aurions eu à dire entre 
nous , il était désagréable de ne pou- 
voir se dédommager de cette gêne 
par une conversation générale. 

Nous fîmes ainsi la moitié du che- 
min. On arrêta pour faire rafraîchir 
les chevaui. Pendant ce tems , nous 
allâmes nous promener dans un parc , 
qui se troora ouvert. Nous vîmes 
notre étéganc suivre Lisbech » que sa 
folâtre gaieté conduisait indistincte- 
ment dans toutes les allées du parc, 
s'inquiétant peu si nous dirigions 
notre promenade du même côté. 
J'avais déia cru m'appercevoir dans 
la voiture qu'il faisait attention à 
elle. 

Lisbeth avait Voskl vif, le nez rt- 



troussé , une bouche riante , une phy- 
sionomie lutine. Trop vive pour 
avoir un embonpoint excessif, elle 
n*en avait pas moins bespia d'un fichu 
assez ample. Et puis» une certaine 
manière de l'arranger l .... La pu- 
deur était satisfaite : mais la curio- 
sité pouvait aussi l'être, si cependant 
elle ne desirait pas trop , et si elle sa- 
vait saisir les difFérens tours que pro- 
curaient la variété des attitudes et la 
vivacité des mouvemens. Le Monsieur 
n'avait pas vu impunément cette blan- 
(;heur de lis, cette imm€>bilité qui 
résistait aux plus rudes cahots de la 

voiture Mais il a joint 

Lijbeth au détour d'une aHée 5 nous 
sommes derrière une charmille s voici 
leur dialogue. 
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Le M. — « Savcz-vous bien que 
M vous allez d'un train à défier l'homme 
» le plus leste » ? 

L. — ~ Trouvez- vous cela, Mon- 

>» sieur»? 

Le M. -"-^ <« Cette autre Dame est 
ï5 votre maîtresse, à ce qu'il m'a 
>» semblé m ? • 

L. — « Pourquoi » ? 

Le M. — " Elle a une soubrette 
M charmante ». 

L. — « II y a long-tems que les 
33 miroirs me le disent ». 

Le M. — -«Et les hommes aussi , 
M sans doute »? ^ 

L. — « Mais ,. oui. 

Le M. —«Et l'on n'est pas tou- 
■• jours incrédule » } 
L, -— « Vous avez deviné ». 
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Le M. — « Charmante ! sur ma 
y> foi l Comme elle est fraîche l C'c&c 
M véritablement une rose ». ( Il s'ap- 
proche pour prendre de ceruines liber< 
tés. Il est ^tièté par un grand coup 
d'épingle ). — « Ah l la méchante l 
39 comme, elle m*a piqué » ! 

L. -— « Pour que votre comparaison 
33 ne fût pas tout-à-fait fausse , il 
>3 fallait que je ressemblasse à la rose, 
39 au moins par les épines m. 

Le M. — «Et vous me raillez çn- 
33 core 1 Oh l vous allez mç^ le payer 33. 

L. — " Prenez garde à vous. Je me 
33 vengerai d'une manière terrible 33. 

Le M. — «Que pouvez- vous me 
33 faire de si effrayant 39 ? 

L. — «« Je fourragerai votre coif- 
3» fure 33, 
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Cette menace fît son effet. Notre 
fac, tout en disant que cela lui serait 
égal , battit en retraite si gauche- 
ment , que nous ne pûmes retenir un 
éclat de rire » qui acheva de le décon- 
certer. Il ne nous voyait pas : mais 
il se douta bien que c'était nous. Aussi 
fit-il semblant de dormir pendant tout 
le reste de la route. 
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CHAPITRE XXXV. 

Voila comme il les faudrait. 



^ous arrivâmes cnfîn à un chemin 
de traverse qui conduisait chez M. de 
Sermeuil , ec où il fallait quitter la 
voiture. Il n'y avait qu'une lieue à 
faire : nous l'entreprîmes à pied ; mais 
nous fîmes l'étourderie de ne pas 
prendre de guide. Nous nous éga- 
râmes; la nuit commençait à se clore ; 
et nous commencions à nous inquié- 
ter » lorsqu'enfîn nous appcrçumes une 
lumière , vers laquelle nous dirigeâmes 
nos pas. Nous y fumes bientôt arrivés. 
Au bruit que nous faisions > un gros 
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chien sortie en aboyant, mais d*an 
aboyement caressant. Cet animal ve- 
nait à nous , retournait à la porte » 
revenait , retournait , comme pour 
nous engager à entrer. Presqu*aussi- 
tôt parut une paysanne , qui vint 
nous demander si nous ne nous étions 
pas égarés , et qui , sur notre réponse 
affirmative , nous invita , du ton le 
plus empressé , à venir nous reposer 
chez son. maître , qui était un pkirso- 
lopke. Notre scène muette exprima 
sans doute la crainte d'être chez un 
original , pour ne rien dire de plus ; 
car la paysanne nous dit , en parlant 
avec la plus grande volubilité : — — 
" Sans doute que vous ne savez pas 
» encore c'que c'est qu'un/? Air Jo/c>p^r. 
» Ça n'est pas étonnant. Je n*Ie sais , 
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» moi , que du depuis que mon maître 
as est ici ; mais faut dire qu'c'est la pus 
M belle chose du monde. Un homme 
M tout simple ; tout uni , qui fait tanc 
99 d'bien qu'il peut, quitrour'bian tout 
M c*que font les autres , qui parle au 
» pauvre monde comme à ses pareils , 
33 et qui , m'est avis , parlerait tout 
» de d'méme à un prince ; car, voyez- 
as vous, M. de Sermeuil ne distingue 

33 les hommes — M. de 

33 Sermeuil , dites vous ? — Oui-dà. 
39 — C'est précisément chez lui que 
33 nous venons. — Oh bian l vous y 
33 vlâ tout portés. Il va été bian co'n- 
33 tant , quand il rentrera , d' trou- 
33 ver comm'ça cheux lui deux braves 
39 dames et an brave Monsieur d*sa 
M connaissance. Quand bian mémo 1 
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n n*vous connaîtrait pas , ça serait 
M encore égal , voyez-vous } Quand 
39 j'dis qu*ça s'rait égal, pas tout-à-fait 
» pourtant. Damé l écoutez donc* Les 
n ceux que l'on connaît , on doit les 
» recevoir mieux que les autres : 
M mais c'est qu'il est si honnête l 
3i c'est qu il est si bon ! Vous croyez 
») peut-être que çte lumière qu'vous 
M avez vue , c'est par hasard. £h bianl 
M point du tout. Vlà encore c'qui vous 
39 trompe. Comme c' village est dans 
M le milieu du bois , qui n'est pas bon, 
» da I et dans lequel i n'faut pas avoir 
M trop bu » comm'dit ç*;'autre » pour 
»3 perdre son chemin , not maître ne 
M veut pas que les volets d'sa maison 
» soyont fermés» afin que les lumières 
M sarviont aux gens qui v'nont a s'éga* 
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» rer » et ils sont toujours assurés de 
» trouver ici eune bonne réception. 
» C'est comm'ça qu*not maison est 
n montée. Gn'y a pas jusqu'à not* 
*» chien , parlant par respect , qui esc 
» déjà accoutumé à faire bonne meine 
» aux gens. Il n'est dressé à ça qu'tout 
» nouvellement : mais çt'accoutu- 
n mance-là , ça s*prend bian vite par 
M les bétes comm*par les personnes^ 
M Tant seulement j'mcttons de la prii- 
w dence , suivant les ceux qui se pré- 
as sentont ; car , écoutez donc s c*n*esc 
*3 pas l'tout qu'd'étre bon ; n faut pas 
M s'exposer. Il est vrai que Tvillage est 
» là tout près , et qu'au moindre signe 
» d*notre maître , gn'y a pas un paysan 
» qui ne se fît hacher pour le défendre. 
M II n'est pourtant pas noc'seigneur. 
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)9 Cç n*cst pas , i'dis » qu*il âuraic bien 
33 pu récre s'il avait voulu s mais y dit 
M cqmm'ça , dit y , qui gn*y a pas de 
M plaisirs , parce que gQ'y a coujoucs 
>3 des droits à soutenir contre les pau- 
» Vres gens , qui pour la chasse , qui 
. »3 pour la pécbc , qui pour autre chose, 
33 et que riche pour riche , on fait 
33 plus de bien , étant simple particu- 
33 lier ^ quêtant seigneur. . . . • Mais 
33 moi donc qui ne pense pas à vous 
33 faire rafraîchir* Pardon » excuse , 
33 mes bonnes Dames ; c'est que quand 

33 i 'parle de mon brave maître 

33 T'nçz.vlà une bouteille. Françoise, 
33 va prendre des verres sur la table. 
33 Allons donc, lambine , allons donc.,. 
>3 Ah ! c'est bien heureux. Faites la 
33 rcvéjcnce, Mam'zelle 3>. 

« C'est 
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^-* « C*esc à vous cet enfant- là yy'i 

— «Oui, Madame , à vous servir, 
» si clic ta était capable. Faites donc 
» la référence , Mam'zcllc ». 

«»« ce Quel âge a-t-elle » ? 

-— p ce Sept ans , Madame » vienne 
» la moisson. Faites donc larévcrçncc i 
M Mam'zelle m. 

-— ce Elle est bien^ forte pour son 

3» âge M ? 

•— ce oh l c'est qu*ça n'boude pas 
M d'vant son écoclle. Si cUe était scu- 
» lemcnt aussi sage que gourmande!... 
»»Mâis faudra bitn qn'ça vienne. 
» N'est-ce pas , Madame , que vous 
»n*raimcrcz pas si elle n'est pas 
w bien sage ? Faites donc la révérence , 
>3 Mam'zelle m. 

— ce Tenez , ma petite amie 5 

I. K 
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^ voilà des bonbons , à condition 
. M que vous contenterez bien Votre 
, » mère ». 

— « Oh l mon Dieu ! Madame , 
M vous êtes trop bonne. Faites donc 

33 la révérence , Mam'zelle 

»Mais, je crois entendre. . « % . • 
»j M'est avis que j'entends not*maî- 
» trc 33. 

C'était efFectivement lui« La pré- 
sence de Julie ne le surprit pas. Il 
connaissait assez la délicatesse de 
ses principes , pour s'être attendu à 
cette démarche : mais il était dans 
les siens qu'elle serait absolument 
sans efFet. Quoi que pût dire Julie , 
pour obtenir de lui qu'il reprît ses 
dons , il résista à ses instances. Il 
fallut finir par céder j et elle fut 
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forcée de permettre qu'il offrît à la 
chaste amitié , ce qa*il. avait pré- 
cédemment consacré à une liaison 
que la bonne morale condamnait. 



R t 
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CHAPITRE XXXVI. 

LA VEILLÉE. 

C E point arrangé » le Commandeur, 
pour qu'il n*en fut plus parlé , nous 
proposa de passer dans le sallon , oii 
la compagnie nous attendait. Nous 
ne savions trop ce que cela vou^^ 
lait dire. Nous eûmes bientôt le 
mot de l'énigme. Le sallon était une 
superbe grange ; et la compagnie, 
c'était tout le village réuni pour la 
veillée. On n'y manquait pas chaque 
soir ; mais ce que M. de Sermeuil 
ne nous avait pas proposé , parce que 
lui-même l'ignorait , ce fut une fête 
qu'on lui donna le même soir , à 
l'occasion de la sienne. 
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Nous trouvâmes la grange illumi- 
oée , et tapissée de lierre , formant 
des arcades , des guirlandes et le 
chiffre du Commandeur. Toutes les 
filles étaient vêtues en blanc , le$ 
femmes avaient leurs belles cottes 
rouges » les garçons leurs habits des 
dimanches , de la poudre et des cocar- 
des. Les Vive M. de Sermiuil ! mar- 
quèrent notre arrivée. On vint le 
prendre par la main » et le conduire 
sur une espèce d*estrade. Sitôt qu'il 
-y fut , un pan de tapisserie , qui 
tomba j laissa voir un fauteuil enjo- 
livé de fleurs et de rubans , au-dessus 
duquel pendait une couronne. Au 
même instant l'orchestre, composé 
de trois ménétriers , partit d*ttn coup. 
d*archet à briser toutes les cordes. 

R3 ^ 
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Us jouèrcDC une fanfare , ensuite une 
marche , au son de laquelle , on vint 
deux à deux, à la file , apporter des 
bouquets à M* de Sermeuil. Deux 
paysans donnèrent, au lieu de fleurs» 
une poignée d*épis d'orge. Ils prove- 
naienc de la première récolte faite 
dans un tcrretn que le Commandeur 
leur avait donné. D>utres Tui présen- 
tèrent une botte de joncs secs. C'était 
pour designer un marais desséché par 
ses soins » et qu'il faisait cultiver 
pour les pauvres. Enfin les vieilles 
lui présentèrent un rouet dont la 
bobine était couverte de fil d'or et 
de soie. Le Magister , qui avait la 
autrefois la fable des Parques , leur 
avait conseillé cette allégorie. 
. U y eut ensuite une collation com>- 
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posée des plus beaux fruits que cha- 
cun avait pu cueillir dans son jardin. 
Les femmes avaient fait dès crèmes , 
des pâtisseries, des vins cuits. J'ai vu 
à la ville de prétendus ambigus bien 
simétriques. Celui-là en était véri- 
tablement un. Des corbeilles de joncs, 
des paniers d'ozier, une vaisselle aussi 
diversifiée par les formes que par 
les couleurs , le tout placé sur la 
table y comme cela s'était trouvé ; 
par-dessus tout , une bonne gaieté 
bien franche , bien soutenue , des 
rondes , des chorus » puis des danses 
ou l'on s'embrouillait toujours , mais 
ou Ton riait de tout son coeur. 

Cependant la crainte que Julie » 
déjà fatiguée de la route , ne fut in- 
commodée par une veillée trop pro- 
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longée 9 fit que M. de'Sermeuil tira 
sa montre. Je fis de même. Nous 
étions à quelques minutes l'un de 
l'autre. Je pris la sienne , et après 
i*ayoir réglée sur celle de Bernard : 
— « Elle le mérite » , lui dis-jc en la 
lui rendant. 

Ce mot piqua sa curiosité. Je lui 
racontai le trait de Bernard. Il voulut 
revoir ma montre , la considéra avec 
une attention respectueuse ; puis , 
reprenant la sienne : ^^ On te fait 
» trop d'honneur 33 , lui dit-il avec un 
air de pitié $ ^^ il s'en faut de beau^ 
»3 coup que tu puisses soutenir la com- 
w paraison m. 

Fin de la première partie» 
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